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INTRODUCTION 

THE  THEORY  OF  THE  CLASSICAL  DRAMA  IN 

FRANCE 

Corneille  in  the  Cid  founded  the  French  classîcal 
drama.  Before  the  appearance  of  this  masterpiece,  a 
transition  drama  containing  characteristics  of  thetragi- 
comedy  as  well  as  of  the  regular  classical  tragedy,  of 
which  Corneille's  next  three  plays,  Horace,  Cinna,  and 
Polyeucte,  were  to  be  perfect  examples,  the  tragi-comedy 
pTëvailed  in  France.  This  tragi-comedy,  or  irregular 
drama,  was  a  Renaissance  product,  having  ahistory 
and  characteristics  of  its  own,  being  largely  influencée! 
by  the  tragédies  of  Seneca.  Its  most  important  charac- 
teristics are  non-historic  subjects,  serions  or  tragic  plots, 
the  mixture  of  comic  and  tragic  éléments  or  tones,  the  high 
rank  of  the  leading  characters,  the  style  noble,  looseness 
of  structure,  the  disregard  of  the  minor  or  ItaHan  unities 
of  time  and  place,  the  classic  form  of  verse  and  number 
of  acts,  romanesque  éléments,  and  a  happy  ending. 

The  most  striking  characteristic  of  the  French  classical 
drama  of  the  seventeenth  century,  as  of  the  modem 
short  story,  is  that  of  compression.  This  statement  is 
true  both  as  to  its  form  and  its  content.  The  accidentai 
accessories  of  splendid  décorations,  magnificent  costumes, 
subsidiary  plots,  and  secondary  characters  that  might 
detract  from  the  main  situation  or  obscure  the  gênerai 
impression,   are,   as   far   as   possible,   sacrificed   to   the 


6  Le  Cid 

essential  or  necessary  interests  of  dramatic  art.  Im- 
probable and  irrational  éléments  are  reduced  to  a  mini- 
mum. Digressions,  épisodes,  long  soliloquies,  oratorical 
tirades,  minute  descriptions  of  external  nature,  and 
complicated  machinery  that  would  encumber  the  plot 
or  destroy  proportion,  are  largely  eliminated.  The 
classical  dramatist  is  too  sensitive  to  the  beautiful,  the 
sublime,  the  essential,  and  the  universal  to  admit  into 
his  cpnception  of  fine  art  either  moral  and  physical  de- 
formity  or  the  accidentai  and  particular  aspects  of  life. 
Classical  tragedy  is  furthermore  narrow  in  its  choice  of 
subject  and  form,  in  its  number  and  range  of  characters, 
in  its  représentation  of  material  and  physical  action  on 
the  stage,  and  in  its  number  of  events,  incidents,  and 
actions.  Its  subjects  and  materials  are  takenalmost 
wholly  from  ancient  classical  and  Hebrew  sources. 
Mediaeval,  national,  and  modem  foreign  raw  material, 
whether  life,  history,  legend,  or  literature,  is  seldom 
utilized.  Its  manners  and  ideas  are  those  of  the  court 
and  the  salons,  and  its  religion  is  pagan.  Its  language 
is  gênerai,  cold,  regular,  and  conventional,  and  its  versi- 
fication is  confined  to  rimed  Alexandrine  couplets,  with 
the  immovable  caesura  and  little  enjambement, 

The  Frenchman's  love  of  proportion,  symmetry,  re- 
straint,  and  logical  order  led  him  to  the  cuit  of  form. 
In  striving  after  perfection  of  form,  he  naturally  adopted 
compression  as  the  best  method  of  expressing  this  innate 
artistic  reserve.  This  compactness  and  concentration 
of  form,  this  compressed  brevity,  which  the  Frenchman 
inherited  from  the  Latins,  is  well  illustrated  by  the 
foUowing  Unes  from  Blake: 

To  see  a  world  in  a  grain  of  sand, 
And  a  heaven  in  a  wild  flower; 
Hold  infinity  in  the  palm  of  your  hand, 
And  eternity  in  an  hour. 
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The  study  of  the  Greek  drama  assisted  this  inherited 
sensé  of  form.  The  logical  bent  of  the  French  mind  was 
attracted  towards  the  rules  of  Aristotle,  but  interpreted 
them  in  a  narrow  sensé.  Choosing  a  single  definite  crisis 
to  be  represented  on  the  stage,  a  classical  French  drama- 
tist  limited  the  place  to  one  locality  and  the  time  to  one 
day.  In  this  way  the  scenery  was  reduced  and  the  cos- 
tumes limited.  Episodes  and  digressions  were  then  easily 
omitted,  and  plots  and  subplots  confined  within  the 
narrowest  bounds.  Situations  became  simple  and  inci- 
dents were  reduced  to  the  smallest  possible  number. 
The  seventeenth-century  stage,  modeled  on  the  tennis 
court  and  allowing  spectators  to  sit  upon  it,  increased 
the  tendency  towards  simplicity  of  form  and  exclusion 
of  unnecessary  accessories.  This  restriction  of  the 
dimensions  of  the  stage  played  a  part  in  establishing  a 
unity  of  construction,  in  observing  an  exquisite  propor- 
tion, and  in  creating  a  certainty  and  symmetry  of  form, 
remarkable  for  its  harmony,  perfection,  and  compres- 
sion. A  certain  feeling  for  style,  moreover,  a  study  of 
perfection  of  expression,  is  discovered  in  their  use  of 
maxims,  and  sententious  phrases,  lines,  and  couplets, 
this  précision  of  form  encouraging  a  compressed  diction. 
The  closed  rimed  couplet,  furthermore,  is  a  wonderfully 
fit  vehicle  for  such  gnomic  thought.  Finally,  compres- 
sion of  form  is  seen  in  the  almost  exclusive  use  of  the 
Alexandrine  rimed  couplet,  with  its  alternation  of  mas- 
culine and  féminine  rimes,  its  rare  use  of  overflow,  and 
its  rigid  employment  of  the  binary  line  with  fixed  medial 
and  final  pauses. 

The  seventeenth-century  French  sensé  of  form  was 
both  an  inheritance  and  an  acquirement.  The  mediae- 
val  dramatist  lacked  the  sentiment  of  form,  being  insen- 
sible to  proportion  and  lax  of  construction.  While  the 
Renaissance  French  dramatists  made  considérable  prog- 
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ress  în  the  direction  of  a  compact  form,  it  was  left  to 
the  seventeenth-century  authors  to  carry  this  condensa- 
tion to  its  highest  perfection.  Intense  and  sympathetic 
study  of  the  Latin  and  Greek  classics  gradually  trained 
the  taste  and  reason  of  the  French  classical  writers  to 
adopt  and  cultivate  compression.  The  greatest  mas- 
ters  of  this  compressed  form  during  this  period  were 
Corneille  and  Racine.  In  the  eighteenth  and  nineteenth 
centuries  many  of  the  éléments  of  this  narrow  form 
were  eliminated,  the  most  marked  looseness  of  structure 
of  the  Elizabethan  variety  being  exhibited  by  the  roman- 
ticists  of  1830.  This  epic  haphazard  structure,  resem- 
bling  that  of  the  novel  or  prose  romance,  again  gave 
way  to  the  more  dramatic  well-made  play  of  Scribe, 
with  its  striving  after  intensity  .rather  than  variety,  sim- 
plicity  rather  than  complexity.  The  interminably  long 
récitals  and  descriptions  of  the  Renaissance  dramatists, 
limited  by  the  seventeenth-century  writers  to  the  narra- 
tion of  the  important  situations  of  climax  and  catastro- 
phe, were  in  the  later  nineteenth  century  almost  totally 
expunged.  The  seventeenth-century  feeling  for  style 
and  cuit  of  technical  excellence  were  expressed  by  George 
Sand  when  she  said  that  ^^art  is  only  form."  The  appré- 
ciation of  compressed  form,  passionately  cultivated  by 
Chénier  and  Chateaubriand,  revived  in  Gautier's  theory 
of  ^^art  for  art's  sake,"  was  fastidiously  and  laboriously 
practised  by  Flaubert. 

An  important  déterminant  of  dramatic  form  is  the 
unities, — the  compressed  form  requiring  the  narrow 
unities  of  action,  place,  and  time;  the  loose  structure 
disregarding  the  unities  of  place  and  time,  and  inter- 
preting  the  unity  of  action  in  the  broad  sensé  of  unity 
or  harmony  of  actions.  The  rigid  adhérence  to  the 
unities  prevents  the  scattering  of  interests,  and  if  it 
does  not  ^^clip  the  wings  of  genius"  it  at  least/^ cages 
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the  eagle."  Such  a  "standardizatîon''  of  the  rules 
tends  to  uniformity  and  condensation,  considerably  cur- 
tailing  the  mediaeval  and  romantic  freedom  of  the 
stage,  thus  making  the  action  universal  and  typical. 
By  restricting  the  drama  to  one  important  action,  one 
place,  and  one  day,  the  unities  inevitably  led,  soon 
after  the  appearance  of  the  Cid,  to  the  adoption  of 
the  method  of  compression. 

Corneille  accepted  the  Aristotelian  unity  of  action,  in- 
terpreting  it  as  the  unity  of  the  ensemble,  having  a  main 
action  and  varions  subactions  intimately  connected 
with  and  always  subservient  to  the  principal  action. 
The  action  must  be  whole,  organic,  having  a  beginning, 
a  middle,  and  an  end,  no  part  of  which  can  be  displaced 
or  removed  without  affecting  the  completeness  or  sym- 
metry  of  the  organism.  It  must,  according  to  Aristotle, 
hâve  a  certain  definite  magnitude,  neither  infinitely  large 
nor  infinitesimally  small.  A  strict  séquence  of  cause 
and  effect  must  be  observed,  the  end  being  linked  to 
the  beginning  with  inévitable  certainty.  Such  inward 
causal  connection  forbids  the  introduction  of  épisodes, 
surprises,  violent  contrasts,  thrilling  situations,  and 
other  melodramatic  and  mechanical  effects,  including 
the  producing  of  the  catastrophe  by  such  external  causes 
as  chance  aftd  the  deus  ex  machina.  Such  causal  con- 
nection is  assisted  by  the  continuity  of  the  scènes,  the 
action  being  so  continuons  that  the  end  of  each  scène 
leaves  an  expectation  of  something  to  be  done  in  the 
subséquent  scène,  and  each  scène  appears  to  resuit 
from  and  to  be  the  source  of  that  which  follows.  Thus 
every  part  tends  and  converges  towards  a  single  definite 
end.  This  organic  unity  is  well  defined  by  Lowell  in 
the  following  words:  ^^In  a  play  we  not  only  expect  a 
succession  of  scènes,  but  that  each  scène  should  lead  by 
a  logic  more  or  less  stringent,  if  not  to  the  next  at  any 
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rate  to  something  that  îs  to  follow,  and  that  ail  should 
contribute  their  fraction  of  impulse  towards  the  inévi- 
table catastrophe.  That  is  to  say,  the  structure  should 
be  organic  with  a  necessary  and  harmonious  connection 
and  relation  of  parts,  and  not  merely  mechanical,  with 
an  arbitrary  and  haphazard  joining  of  one  part  to  an- 
other.  It  is  in  the  former  sensé  alone  that  any  produc- 
tion can  be  called  a  work  of  art." 

Such  a  unity  of  impression,  of  interest,  of  the  whole, 
has  been  observed  by  Corneille  in  the  Cid.  Not  once 
during  the  progress  of  the  action  of  the  play  is  the  love 
of  Chimène  and  Rodrigue  lost  sight  of.  It  is  the  central 
thème,  the  principal  emotional  chord  that  binds  together 
ail  the  parts  of  the  drama  into  one  harmonious  whole. 
In  this  same  play  Corneille  illustrâtes  his  favorite  theory 
that  the  unity  of  action  consists  in  the  unity  of  péril  to 
which  the  hero  is  subjected.  The  protagonist  may  be 
menaced  by  several  périls,  provided  that  the  escape 
from  one  péril  inevitably  involves  him  in  another,  the 
first  péril  not  rendering  the  tragic  action  complète. 

While  the  inévitable  séquence  of  the  parts  of  a  drama 
will  not  permit  the  multiplicity  of  incidents  and  actions 
belonging  to  the  epic,  yet  a  reasonable  variety  of  sub- 
actions may  be  introduced,  provided  that  they  be  con- 
nected  with  the  main  action  by  some  causal,  necessary, 
or  probable  bond.  The  varions  subordinate  actions 
are  always  incomplète,  and  consist  of  preliminary,  ex- 
planatory,  or  causal  actions,  or  of  actions  that  illuminate, 
relieve,  check,  or  advance  the  principal  action.  The 
one  absolute  requirement  is  that  they  shall,  directly  or 
indirectly,  contribute  to  the  dénouement  of  the  play. 
AU  of  thèse  minor  actions  are  not  required  to  be  seen 
on  the  stage,  but  may  be  alluded  to  or  narrated  by  a 
witness  or  a  participant.  The  unity  of  action  is  suffi- 
ciently  presçrved,  if  ail  thèse  imperfect  actions  conduce 
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to  the  main  desîgn.  In  the  Cid  Corneille  rightly  re- 
jected  Castrons  incongruous  épisode  of  the  miracle  of 
Lazarus,  but  he  retained  the  Infanta  scènes,  which 
enhance  the  glory  of  Rodrigue  and  retard  the  progress 
as  well  as  relieve  the  tragic  severity  of  the  principal 
action.  The  preliminary  and  expositional  subaction  of 
the  quarrel  between  the  fathers  and  the  résultant  box 
on  the  ears  présent  in  a  clear  and  forceful  manner  the 
principal  cause  of  the  main  tragic  action.  Not  once, 
however,  is  there  a  suggestion  of  that  duplicity  of  action 
that  results  from  the  introduction  of  double  or  parallel 
plots,  ail  the  subsidiary  actions  being  brief  or  so  adjusted 
as  to  converge  harmoniously  and  unswervingly  towards 
a  single  end  or  catastrophe. 

The  unity  of  place  caused  Corneille  considérable 
solicitude.  He  could  find  no  precept  governing  its  use 
in  either  Aristotle  or  Horace,  though  the  classical  rule 
was  illustrated  by  the  practice  of  the  Roman  dramatists. 
His  predecessors  in  France  allowed  themselves  full 
latitude  as  to  the  number  and  propriety  of  localities  or 
mansions.  Corneille  early  determined  to  banish  the 
incongruous  mansions  from  the  stage  and  to  reduce  their 
number  to  suit  his  new  and  simple  mise  en  scène.  He 
endeavored  to  restrict  the  place  to  one  town  and  its 
vicinity,  and  preferred  to  confine,  when  possible,  the 
action  to  one  house  or  even  to  one  room.  Instead  of 
permitting  the  scène  to  be  changed  at  will,  he  attempted 
to  limit  the  shifting  of  the  scènes  to  the  end  of  the  act, 
making  no  change  of  place  within  the  act.  Whatever 
concessions  he  made  in  his  theory  and  practice  of  the 
classical  unity  of  place  were  due  to  theatrical  con- 
venience  or  mechanical  necessity.  If  his  plot  would 
not  permit  one  locality,  he  would  prefer  not  to  détermine 
the  place,  but  to  idealize  it,  trusting  to  the  imagination 
to  overlook  the  improbability  or  absurdity.     He  would 
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minimîze  rather  than  remove  the  difficulty  thus  raised. 
Though  he  might  be  willing  to  give  some  scope  to  the 
imagination  of  his  audience,  yet  he  would  not,  Hke 
Shakespeare,  ^^invoke  the  aid  of  the  imagination  to 
carry  his  hearers  through  space."  Though  he  might 
call  upon  his  spectator  to  suppose  the  stage  to  represent 
sometimes  one  place  and  sometimes  another,  yet  he  de- 
clared  that  ^'the  nearer  and  fewer  those  imaginary  places 
are,  the  greater  resemblance  they  will  hâve  to  truth."  In 
the  Cid  Corneille  has  not  yet  wholly  confined  his  action 
to  one  room,  though  in  his  masterpieces  that  immediately 
follow  upon  the  Cid  he  surrendered  completely  to  the 
narrow  classical  convention.  There  are  three  places 
distinctly  represented  in  the  Cid^  the  house  of  the  Count, 
the  palace  of  the  King,  and  the  public  square  be- 
tween  the  two.  The  entire  action,  however,  takes  place 
in  the  open  street,  thus  avoiding  the  necessity  of  shifting 
the  action  from  place  to  place.  He  frankly  accepts  the 
improbability  of  old  Diègue's  bewailing  his  misfortune 
in  a  public  thoroughfare,  and  allows  the  action  of  the 
drama  to  travel  to  Seville,  in  order  that  his  scène  may 
remain  permanent. 

Corneille  was  as  solicitous  of  the  unity  of  time  as  he 
v^as  of  the  unity  of  place.  The  rules,  their  sources, 
history,  and  practice,  were  largely  the  same.  The 
classical  canon  for  the  unity  of  time  required  that  the 
events  of  the  action  should  occupy  not  more  than  twenty- 
four  hours,  insisting  that  reason  demands  that  the  time 
should  coincide  as  far  as  possible  with  the  time  necessary 
for  the  actual  performance  of  the  drama.  Corneille, 
always  feeling  hampered  by  the  rigid  classical  rules, 
unhesitatingly  took  the  liberty  of  extending  the  time  to 
thirty  hours,  if  required  by  the  events  to  be  represented, 
claiming  that  the  time  should  vary  with  the  subject. 
Nevertheless,  he  would  leave  the  duration  of  time  to 
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the  imagination  of  the  spectator,  calling  as  little  atten- 
tion as  possible  to  its  passing,  realizing  that  it  is  the 
prérogative  of  the  poet's  art  to  create  such  an  illusion 
that  one  fails  to  note  the  hours  as  they  fly.  This  rule 
does  not,  however,  prevent  the  narration  of  the  anté- 
cédent action  which  may  extend  over  sève  rai  years,  in 
order  to  make  clear  the  life  relations  of  the  principal 
characters.  In  fact,  even  a  part  of  the  time  of  the  real 
action  of  the  drama  may  be  saved  by  judicious  narra- 
tion. In  spite  of  Corneille's  conciseness,  both  apparent 
and  real,  his  events  are  so  crowded  and  hurried  that 
they  often  appear  improbable,  unnatural,  and  even 
absurd.  With  ail  his  idealizing  of  time.  Corneille  in 
the  Cid  violâtes  probability  and  reason  when  he  repre- 
sents  so  many  important  events  as  occurring  in  one  day, 
in  spite  of  Schlegers  assertion  that  ^^to  the  imagination 
the  most  crowded  time  appears  always  the  shortest/' 
The  father  of  French  tragedy  partially  redeems  himself, 
however,  when  he  frankly  and  skillfully  attempts  not  to 
remove  the  difficulty  entirely  but  to  reduce  it  to  a  mini- 
mum. He  himself  afterwards  regretted  his  needless 
allusions  to  the  passing  of  time. 

Versificaï'ion 

The  .  classical  Alexandrine,^  the  régulation  meter  of 
classical  French  tragedy,  and  so  named  perhaps  because 
of  the  popularity  of  an  old  twelfth-century  French  deca- 
syllabic  epic  poem  Le  Roman  d^ Alexandre,  is  rigidly 
binary,  consisting  of  two  equal  parts  called  hemistichs. 
The  stiff  and  rigid  rules  governing  the  heroic  couplets 
were  initiated  by  Malherbe  and  were  completely  formu- 
lated  by  Boileau,  the  draconic  ^'legislator  of  Parnassus.'' 
According  to  thèse  rules  the  Alexandrine  line  should 

i  Cf.  my  édition  of  Hernani,  p.  15. 
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contain  twelve  or  thirteen  syllables,  with  a  fixed  medial 
pause,  or  caesura,  after  the  sixth  syllable,  and  a  fixed 
final  pause  at  the  end  of  the  h'ne.  The  final  pause  at 
the  end  of  the  line  should  rime  with  that  of  the  first 
line.  The  couplets,  moreover,  should  end  alternately 
in  masculine  and  féminine  rimes.  Only  occasional 
variations  from  thèse  rules  were  permitted,  ternary 
pauses,  and  enjambement,  or  the  overflow  of  the  sensé 
from  one  line  into  the  next,  being  proscribed  except  in 
rare  instances  for  which  strict  rules  were  provided. 
Such  inflexible  rules,  it  is  hardly  necessary  to  state, 
naturally  and  inevitably  conduced  to  monotony  and  arti- 
ficiality,  and  perhaps  even  ^^clipped  the  wings  of  genius.'* 
Still,  it  must  not  be  forgotten  that  thèse  rigid  rules  were 
well  adapted  to  classical  tragedy,  and  that  absolutism 
in  literature  w^as  a  necessary  conséquent  of  absolutism 
in  politics.  The  stately,  dignified  Alexandrine,  with  its 
sonorous  and  impressive  regularity  of  cadence,  harmon- 
ized  completely  with  the  graceful  and  coldly  proud 
conduct  of  the  courtiers  of  '^le  grand  monarque.^^ 

Corneille  follow^ed  in  the  main  the  rigid  laws  of  the 
classical  Alexandrine.  True  to  his  tendency  toward 
allowing  a  reasonable  liberty  in  art,  he  sometimes  varied 
the  monotonous,  pendulym-like  action  of  the  Alexan- 
drine by  the  employment  of  a  double  caesura.  The 
displacement  of  the  caesura  and  the  introduction  of 
occasional  enjambement  brought  about  a  ternary  divi- 
sion of  the  line.  He  further  displayed  great  facility 
in  the  composition  of  his  verses,  and  a  strong  dis- 
position to  give  to  each  of  his  lines  a  complète  sensé. 
This  accord  of  form  and  sensé,  together  with  his  great 
care  as  a  stylistic  artist,  accounts  for  the  remarkable 
rhythm  and  sententiousness  of  his  verses.  This  confin- 
ing  of  the  thought  within  the  narrow  bounds  of  the  line 
or  couplet,  afterwards  so  successfully  imitated  by  Pope, 
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conduced  to  a  certain  compression  of  sensé  and  preg- 
nancy  of  meaning.  Such  lines  and  couplets  still  charm 
by  their  quotability  as  proverbs.  Indeed,  Corneille  be- 
came  such  a  master  of  the  technique  of  verse  that  his 
lines  hâve  never  been  surpassed  in  French  poetry.  He 
furthermore  made  use  of  rich  rimes  and  Normandy  rimes, 
and  frequently  rimed  long  and  short  vowels.  On  the 
whole,  Corneille's  verse  is  freer,  easier,  and  more  varied 
than  that  of  the  standard  classical  Alexandrine. 

Language  and  Style 

The  language^  of  the  classical  school  of  the  seven- 
teenth  century  was  naturally  adapted  to  its  social  en- 
vironment.  It  was  gênerai  and  abstract,  élégant  and 
refined.  It  possessed  a  cold  formality  and  sought  cor- 
rectness,  simplicity,  and  regularity.  It  was  governed 
by  reason  and  good  sensé,  its  rules  and  expressions 
being  influenced  by  the  Cartesian  rationalism  which 
pervaded  ail  the  works  and  ideas  of  contemporary  society. 
Instead  of  simple  words  the  classical  poets  made  use  of 
conventional  and  vague  périphrases  and  rhetorical  locu- 
tions. The  dramatists,  adopting  the  élégant  but  artifi- 
cial  périphrases  of  the  style  noble,  did  not  call  things 
directly  by  their  names,  but  only  hinted  at  them  indi- 
rectly.  A  ''heW  was  called  ''sounding  brass,"  the 
*'sea"  was  described  as  the  ^^liquid  élément/'  and  the 
^^rooster''  was  spoken  of  as  ^^that  domestic  bird  whose 
song  announces  the  day.''  The  classicists  were  shocked 
by  the  mot  propre,  and  their  sensibility  was  offended  by 
précise  and  picturesque  détails.  Racine's  description  of 
^^ chiens ^^  in  his  Athalie  was  toléra ted  only  as  a  poetical 
license  occasionally  granted  to  a  man  of  marked  genius. 
The  language  of  the  classical  dramatists  lacked  color, 

1  Cf.  my  édition  of  Hernani^  pp.  18,  19. 
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and  was  descriptive  rather  than  pictorial,  plastic  rather 
than  picturesque.  It  was  pompous,  unnatural,  monoto- 
nous,  harmonious,  artificial,  and  idealistic.  This  lan- 
guage,  so  careful  to  observe  order  and  propriety,  and  to 
obey  invariable  laws  exclusive  of  ail  complexity  and 
spontaneity,  drew  largely  from  the  ancient  classical  poets. 
It  made  free  use  of  classical  mythology,  and  sought 
fine  expressions  from  Homer,  Aesop,  Virgil,  and  Seneca. 
Thus  in  the  formation,  development,  and  fixation  of 
the  classical  language  imitation  rather  than  originality 
was  sought. 

This  classical  language  was  not  adopted  blindly  by 
Corneille,  whose  language  was  more  natural,  vigorous, 
and  national.  It  was  less  gênerai  than  that  of  Racine, 
and  more  archaic  than  that  of  Molière.  Though  he 
conformed  largely  to  the  usage  recommended  by  the 
grammarian  Vaugelas,  he  gave  color  and  life  to  his  verses 
by  employing  at  pleasure  archaisms,  neologisms,  exotic 
terms,  familiar  words,  and  technical  expressions.  He 
did  not  confine  his  language  to  that  of  the  court,  but 
introduced  words  that  were  in  actual  use  among  the 
people,  and  even  the  affected  language  of  the  précieux. 
As  a  resuit  of  this  freedom  of  usage,  many  of  his  words 
hâve  since  become  obsolète  or  hâve  changed  or  restricted 
their  meaning.  His  revision  of  the  successive  éditions 
of  his  plays  shows  his  eagerness  to  conform  to  the  con- 
temporary  vocabulary.  Notwithstanding  this  broader 
use  of  the  vernacular,  Corneille 's  language  was  extremely 
idiomatic  and  condensed.  His  concise,  pregnant  phrase- 
ology  was  clear,  polished,  and  beautiful.  Its  meaning, 
though  oftea  compressed  into  the  fewest  possible  words, 
could  be  discovered  at  a  glance.  He  used  fewer  artifi- 
cial and  conventional  périphrases  than  Racine,  and  his 
fondness  for  the  mot  propre  suggests  his  influence  on 
the  school  of  Hugo. 
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Though,  on  the  whole,  Corneille  may  be  called  a 
stylistic  artist,  carefui  of  form  and  averse  to  personal 
intrusion  into  his  drama,  yet  he  fondly  indulges  at 
times  in  the  gênerai  maxim.  Indeed,  the  Alexandrine 
line  and  the  heroic  couplet  are,  as  has  been  seen,  emi- 
nently  suited  to  compression  and  sententiousness.  In 
the  Cid,  as  in  11.  81,  108,  109,  passim,  there  are  many 
beautiful  sententious  lines.  Such  moral  maxims,  more 
gênerai  than  spécifie,  more  intellectual  than  emotional, 
are  sparingly  used  by  poets  whose  purpose  is  to  afford 
aesthetic  enjoyment  rather  than  moral  instruction. 
Such  moralizings,  unless  judiciously  placed  and  uttered 
by  characters  of  âge,  expérience,  and  calmness  of  mind, 
are  to  be  avoided  in  the  drama,  whose  first  end  is  to 
please  rather  than  to  teach.  They  appeal  more  to  the 
reason  than  to  the  feelings,  and  seem  intended  more  for 
the  spectators  than  for  the  actors.  Such  self-conscious 
reflections  express  universal  ideas  rather  than  ideas 
suitable  to  the  particular  occasion.  They  are  more 
ornamental  than  essential,  often  revealing  the  author's 
Personal  maxims  and  reflections  rather  than  the  ideas 
and  émotions  of  his  characters.  Nevertheless,  thèse 
moral  lessons,  with  their  tendency  to  become  proverbs, 
often,  incidentally  at  least,  afford  genuine  aesthetic  de- 
light  to  many  spectators.  Many  dramatic  critics  would 
change  the  il  to  je,  the  third  person  to  the  first  person, 
that  is,  the  gênerai  to  the  particular,  thus  making  the 
action  more  dramatic. 

Under  the  influence  of  the  contemporary  préciosité, 
Corneille  sometimes  introduced  conceits  into  his  verses. 
The  conventional  language  of  love  employed  by  his 
polite  and  aristocratie  characters  was  often  character- 
terized  by  affectation  and  a  tone  of  gallantry.  The 
most  usual  synonyms  of  amour  found  in  his  plays  are 
feu,  flamme,  fers,  and  chaînes.     In  1.  135  of  the   Cidy 
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the  Infanta  makes  a  play  on  the  words  espérance  and 
espoir,  a  conceit  found  frequently  in  French  literature 
from  the  Roman  de  la  Rose  to  Molière.  However  frigid 
and  puérile  conceits  may  often  seem  to  be,  they  appear 
natural  and  appropriate  in  the  mouth  of  the  Infanta  as 
the  représentative  of  the  précieuses  of  the  time.  Euphu- 
ism,  borrowed  from  Italy  and  Spain,  was  the  language 
of  the  court.  Exaggerated  metaphors,  fanciful  twists  ol 
thoughts,  linguistic  conceits,  antithetical  plays  on  words, 
brilliant  mental  fencings,  battles  of  wit,  Janus-faced 
words,  polished  puns,  élégant  epithets,  and  affectation 
of  phrasing,  were  the  taste  and  fashion  in  France. 
Later,  those  who  employed  this  affected  language  and 
style  were  held  up  to  ridicule  by  Molière  in  his  Les 
précieuses  ridicules,  and  other  comédies.  The  greatest 
authors  in  the  world  often  allow  their  favorite  charac- 
ters  to  indulge  in  linguistic  conceits.  How  natural  art 
Hamlet's  ''A  little  more  than  kin  and  less  than  kind,"' 
and  the  infatuated  Don  Quixote's  ^'The  reason  of  the 
unreason  with  which  my  reason  is  affiicted  so  weakens 
my  reason  that  with  reason  I  murmur  at  your  beauty!" 
Coleridge  ably  defended  the  propriety  of  Shakespeare 's 
conceits.  Pope,  however,  expressed  his  disapproval  of 
the  conceit  in  the  following  characteristic  couplet: 

A  vile  conceit  in  pompous  words  expressed 
Ts  like  a  clown  in  régal  purple  dressed. 

Corneille  is  a  master  in  the  effective  use  of  the  divided 
or  broken  line,  a  poetic  device  as  old  as  Euripides  whu 
perhaps  carried  it  to  excess.  After  the  quiet  conveï- 
sation  in  long  speeches  between  the  Infanta  and  htr 
confidant  in  Act  I,  scène  2,  of  the  Cid,  a  period  of  ex- 
citement  or  animation  is  reached,  in  which  short,  rapîd, 
and  forcible  speeches  are  made,  and  then  the  dialogue 
returns  to  its  static  condition,  only  to  be  foUowed  later 
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by  stîchomuthîc  or  parallel  lines,  single  lines  in  alterna- 
tion,  so  popular  on  the  Attic  stage,  the  scène  ending 
finally  in  repose.  The  next  scène  afFords  a  more  striking 
example  of  this  variation  of  short  and  long  speeches. 
The  scène  begins  in  comparative  calm,  rising  naturally 
to  its  highest  point  of  excitement,  the  variations  in  tone 
being  indicated  by  the  varying  lengths  of  the  speeches. 
Such  alternations  of  high  and  low  tension,  such  variations 
of  émotion  and  of  movement,  are  the  very  essence  of 
drama.  This  word  fencing,  thèse  short  speeches  uttered 
in  broken  lines,  employed  in  French  literature  as  early 
as  the  thirteenth  century,  and  borrowed  by  Corneille 
probably  from  Terence  and  Seneca,  are  suitable  for 
excited  discussions,  swift  repartees,  passionate  scènes, 
and  violent  situations,  in  which  questions  and  answers, 
attacks  and  retorts,  fly  about  like  arrows  or  sword  strokes. 
A  remarkable  example  of  thèse  short  speeches  is  found 
in  the  climax  of  Racine's  Iphigénie,  where  in  the  brief 
space  of  a  single  hemistich  three  characters  make  dis- 
tinct speeches. 

In  the  Cid,  Corneille,  following  the  example  of  Rotrou, 
introduces  a  variation  of  meters,  though  he  ne  ver  goes 
so  far  as  to  mingle  prose  and  verse.  Lyrical  meters  or 
stances  are  used  in  the  monologue  of  Rodrigue  in  Act  I, 
scène  6,  and  in  that  of  the  Infanta  in  Act  V,  scène  2, 
similar  lyric  strophes  having  been  previously  inter- 
calated  among  Alexandrine  lines  in  the  same  author's 
Medée.  The  lyrical  or  sonnet  form  of  the  soliloquy  was 
employed  by  the  ancient  Greek  dramatists,  by  Seneca, 
by  Lope  de  Vega,  and  by  the  French  predecessors  of 
Corneille,  being  seldom  made  use  of  by  Corneille  and 
his  successors  in  France.  Though  the  author  of  the 
Cid  criticised  his  own  change  of  lyric  meter,  the  custom 
was  afterwards  practised  by  Racine  in  his  Esther  and 
Alhalie,  and  later  approved  by  Sainte-Beuve.    The  lyrical 
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élément  in  the  soliloquies  of  the  Cid  is  a  réminiscence 
of  the  Greek  chorus,  and  its  greatest  danger  lies  in  the 
Personal  intrusion  of  the  poet.  Though  Corneille  him- 
self  condemned  the  monologue  of  Rodrigue  as  tinged 
with  affectation,  it  must  be  remembered  that  the  hero 
is,  after  ail,  "not  a  mediaeval  Spanish  knight  but  a  pré- 
deux  courtier,  to  whom  such  conceits  and  affected  an- 
tithèses as  he  indulges  in  are  natural.  The  greatest 
objection  to  this  particular  soliloquy  is  not  its  form  or 
substance,  but  its  place  of  utterance,  the  impropriety 
made  necessary  by  the  rule  of  the  unity  of  place.  Fur- 
thermore,  the  interposition  of  the  lyrical  monologue, 
with  its  change  of  metrical  form,  comes  as  a  relief  to  the 
monotony  of  the  rimed  Alexandrines  and  véhément 
dialogue  of  the  preceding  scènes.  Such  a  convention 
may  then  be  considered  as  an  effective  ornament,  lending 
varie ty  to  the  form  and  action. 

In  Act  II,  scène  8,  of  the  Cid,  Corneille  makes  use  of 
another  interesting  rhetorical  device,  the  forensic  con- 
test,  in  which  Chimène  pleads  for  the  death  of  her 
lover,  Rodrigue,  and  Diègue  for  the  life  of  his  son. 
Such  rhetorical  pleading  not  only  came  natural  to 
Corneille  as  a  lawyer,  but  also  as  a  student  of  the 
ancient  Greek  drama.  Such  forensic  contests  afforded 
especial  delight  to  ancient  audiences.  Euripides,  in 
particular,  allowed  his  characters  to  indulge  in  ora- 
torical,  philosophical,  and  forensic  combats  as  a  sub- 
stitute  for  genuine  passion  and  émotion.  He  seldom 
lost  an  opportunity  to  drag  in,  whether  appropriate 
or  not,  a  set  debate  as  a  substitute  for  dramatic  effect, 
as,  for  example,  those  of  Menelaus  and  Teucer,  Clytem- 
nestra  and  Electra,  Helen  and  Hecuba.  They  were 
a  sort  of  oratorical  duel,  ail  kinds  of  subjects  being 
debated  as  in  suits  at  law.  Such  forensic  contests  were, 
of  course,  often  more  rhetorical  and  lyrical  than  dramatic. 
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In  the  contest  în  the  Cid  between  Chîmène  and  Rodrigue, 
Fernand  serves  as  a  judicial  moderator,  the  function 
belonging  usually  to  the  chorus  in  the  ancient  drama. 
The  debate  also  lends  variety  to  the  présentation  of  the 
story.  The  admission  of  the  forensic  proceeding,  like 
the  messenger^s  speech  and  the  divine  intervention, 
interfères  with  perfect  dramatic  unity,  the  action  being 
suspended  for  the  moment,  rhetoric,  as  is  often  the 
case  with  the  lyric  and  the  epic,  taking  the  place  of 
the  dramatic.  It  is  therefore  episodic,  interrupting  the 
progress  of  the  action.  The  same  formai  arguments 
occur  also  in  other  plays  of  Corneille. 

The  form  and  style  of  the  classical  French  drama 
were  further  influenced  by  the  tone  of  the  composition. 
Compression  was  secured  by  the  rule  which  forbade  the 
mingling  of  tragic  and  comic,  the  grotesque  and  sublime 
in  the  same  production.  The  types  of  the  drama,  just 
as  the  classes  of  society,  were  rigorously  separated. 
According  to  this  conventional  rule  of  the  séparation  of 
the  comic  and  tragic  in  the  same  play,  tragedy  was  to 
be  ail  tragedy  and  comedy  ail  comedy.  By  making  a 
sharp  distinction  between  différent  forms  of  the  drama 
and  by  scrupulously  observing  the  principle  of  the 
séparation  of  the  genres,  harmony  or  unity  of  tone  was 
obtained.  The  classicists  definitely  determined  the 
bounds  of  each  form  and  w^ould  not  suffer  them  to  be 
transgressed.  The  seriousness  of  tragedy  was  not 
allowed  to  be  relieved  by  comic  éléments,  nor  was  the 
intensity  of  tragic  situations  permitted  to  be  relaxed  by 
humorous  scènes.  The  solemn  realities  of  life  were 
not  contrasted  with  the  marvelous  doings  of  wonderland. 
The  grotesque,  the  ugly,  the  ridiculous,  the  low,  and  the 
trivial,  whether  in  character  or  tone,  were  to  be  ban- 
ished  as  being  beneath  the  dignity  of  tragedy,  which  was 
required  to  be  beautiful,  serious,  stately,  and  sublime. 
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The  unîty  of  tone  was  strîctly  observed  by  Racine, 
but  Corneille  sometimes  skillfully  blended  light  and 
serious  éléments  in  the  same  play.  In  the  Cid  there 
are  several  évidences  of  a  violation  of  the  rule  requiring 
a  uniformity  of  tone.  The  rôle  of  the  Infanta  is  often 
suggestive  of  comedy,  affording  at  times  a  relief  to  the 
tragic  tension  of  the  play.  Hardly  tragic  is  her  pre- 
sumpti'on  that  the  heart  and  hand  of  Rodrigue  are  at 
her  disposai,  and  perhaps  less  so  is  her  soliloquy  on 
love  and  birth  in  Act  IV,  scène  i.  She  is,  in  fact,  a 
sort  of  comic  foil  to  Chimène,  the  heroine.  Even  the 
King  sometimes  falls  below  the  serious  tone  of  tragedy, 
particularly  in  his  stratagem  and  in  his  detis  ex  machina 
manner  of  cutting  the  dramatic  knot.  The  egotistical 
boastings  of  the  Spanish  fathers  belong  to  comedy 
rather  than  to  tragedy,  and  the  box  on  the  ears  has 
been  considered  as  being  beneath  the  dignity  of  a  tragic 
play.  The  eavesdropping  of  Rodrigue  and  the  subtle 
arguments  of  the  lovers,  as  well  as  the  happy  ending, 
could  with  greater  propriety  be  represented  in  a  comedy 
or  tragi-comedy. 

The  Setting 

The  environment  in  which  French  classical  charac- 
ters  move  is  exceedingly  narrow  and  vague.  To  the 
classical  dramatists,  background,  or  setting,  has  little 
significance.  They  do  not  seek  pictorial  and  spectacu- 
lar  effects,  but  rather  strive  to  create  a  vague,  intangible 
atmosphère  suitable  to  the  représentation  of  a  psycho- 
logical  action.  Their  scènes  are  laid  in  open  daylight 
and  in  a  région  of  idéal  splendor.  There  is  no  intrusion 
of  moonlit  landscape,  dim  twilight,  and  dusky  dawns. 
They  care  not  for  those  picturesque  stage  settings  which 
satisfy  the  sensés  and  indicate  accurately  and  visibly 
material   environment.     There    is.   indeed    little   effort 


Le  Cid  23 

made  to  harmonize  character  and  setting,  action  and 
enveloping  action,  and  to  introduce  détails  of  external 
nature  and  historical  fact  in  order  to  provide  minute 
local  color.  There  is  no  Balzacian  attempt  to  produce 
provincial  topography,  or  Hugoesque  endeavor  to  make 
clear,  by  lengthy  and  fréquent  exposition,  the  geographi- 
cal,  historical,  religions,  and  social  conditions  of  a  whole 
era.  Scenic  pomp  is  not  created  by  the  introduction 
or  suggestion  of  supernatural  éléments,  marvclous  or 
unfamiliar  scènes,  mysterious  glimpses  of  splendid  ruins 
by  moonlight,  représentation  of  grotesque  and  abnormal 
phases  of  human  life  or  external  nature,  and  by  views 
of  sylvan  solitudes,  distant  prospects,  and  glov^ing  sun- 
sets.  If  thèse  things  are  ever  presented,  they  are  pic- 
tured  only  in  a  conventional  way,  revealing  their 
ancient  classical  origin.  Indeed,  variety  of  atmosphère 
and  complexity  of  human  life,  represented  for  their 
ov^n  sake,  are  reserved  for  the  romanticists. 

The  Plot 

The  plot  of  the  clasî^ical  French  drama  îs  simpler  than 
that  of  the  modem  romantic  drama,  but  more  complex 
than  the  ancient  classical  plot.  The  plots  of  Corneille 
and  Racine  hold  a  position  intermediate  between  the 
simplicity  of  Aeschylus  and  Alfieri  and  the  intricacy  of 
Shakespeare  and  Hugo.  The  interest  of  the  Frencli 
classical  plot  lies  rather  in  its  intensity  than  in  its 
complication.  There  is  a  disposition  to  emphasize  one 
suprême  moment,  or  crisis,  the  action  moving  on  un- 
swervingly  and  impressively  towards  one  grand  climax, 
and  then  descending  with  directness  and  concentration 
to  its  inévitable  catastrophe,  more  or  less  clearlv  fore- 
seen  from  the  first.  On  the  whole,  however,  unlike  the 
Greek  and  the  earlier  French  drama  which  foretells  the 
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dénouement  from  the  beginning,  the  French  classîcal 
drama  prefers  uncertainty  and  curiosity  as  to  the  out- 
come.  By  this  means  compression  and  economy  of 
attention  and  of  interest  are  secured.  This  Hmitîng 
of  the  story  to  one  great  crisis  prevents  the  exhibition  of 
the  whole  of  a  life  history  or  era,  discourages  the  de- 
velopment  of  character,  and  excludes  a  muUipHcity  of 
minor  actions,  irrelevant  épisodes,  subplots,  and  parallel 
actions.  As  a  resuit  of  this  compression  the  drama- 
tist  avoids  the  leisurely  movement  of  the  epic,  and 
divests  his  action  of  everythmg  that  is  irrelevant,  di- 
gressive,  or  merely  accessory.  There  is  thus  less  oppor- 
tunity  for  subsidiary  plots,  complicated  machinery,  and 
secondary  characters  that  might  detract  from  the  main 
situation.  The  attention  is  so  fastened  upon  the  essen- 
tial  situation  that  there  is  little  room  for  the  introduc- 
tion of  external  nature,  the  ugly  and  grotesque,  the 
supernatural  and  mysterious,  the  ornamentation  of 
imagery,  long  descriptive  tirades,  lyrical  and  explana- 
tory  parabases,  scenic  and  spectacular  éléments,  archae- 
ological  and  historical  comment,  minute  détails,  and 
other  non-dramatic  éléments  that  might  obscure  the 
gênerai  impression.  So  compacted  is  the  présentation 
of  the  culminating  point  that  the  entire  drama  seems 
hardly  more  than  the  dénouement  or  final  act  of  a  ro- 
mantic  or  Shakespearean  play.  To  make  the  play 
intelligible  and  complète,  the  classical  French  dramatist 
was  compelled  to  increase  the  amount  of  the  antécédent 
action  as  well  as  of  the  events  enacted  off  the  stage, 
and  to  weave  them  into  his  plot  by  means  of  narration. 
By  so  doing  the  action  of  the  plot  actually  represented 
before  the  eyes  of  the  spectators  is  reduced  to  the  greatest 
intensity  and  simplicity. 

The  présentation  of  only  the  suprême  crisis  and  the 
banishing  from  the  stage  of  much  of  the  stirring  action 


Le  Cid 


25 


and  of  the  antécédents  of  the  drama,  seem  more  natural 
and  are  more  easily  understood  when  we  remember 
that  the  French  classical  dramatist  is  more  interested 
in  making  us  acquainted  with  the  effect  of  the  action 
than  in  presenting  to  us  the  material  action  itself.  He 
cares  more  for  the  effects  of  deeds  than  for  the  deeds 
themselves.  The  classical  drama  is  a  drama  of  sugges- 
tion rather  than  of  représentation.  It  is  psychological 
drama,  appealing  to  the  mind's  eye  rather  than  to  the 
naked  eye,  to  the  imagination  rather  than  to  the  sensés. 
The  classical  spectators  are  more  interested  in  what 
the  characters  feel  or  think  than  in  what  they  do,  in 
States  of  soûl  than  in  deeds  of  body,  in  internai  than  in 
external  action.  Being  thus  more  interested  in  the 
mind  than  in  the  body,  in  psychology  than  in  physiology, 
they  insist  less  upon  visible  action  on  the  stage  than 
upon  mental  attitudes.  A  witness,  for  example,  de- 
scribes  the  suicide  of  Hermione,  and  a  messenger  nar- 
râtes the  détails  of  the  battle  between  the  Horiatii  and 
the  Curiatii,  our  interest  being  centered  upon  the  effect 
of  the  différent  reports  upon  old  Horatius  and  other 
members  of  his  household.  We  do  not  witness  the 
deeds  of  blood  and  violence  upon  the  stage,  but  we 
perceive  the  conséquences  of  thèse  physical  deeds. 
Thus  the  refined  courtiers  do  not  hâve  their  nerves 
shocked  by  the  impropriety  of  bloodshed  before  their 
eyes,  and  even  improbable  actions,  by  being  removed 
to  a  distance,  are  admissible.  In  the  Cid  the  duels 
and  the  battle  are  fought  behind  the  scènes,  the  climax, 
the  interview  between  Rodrigue  and  Chimène,  in  which 
the  former  is  dismissed  as  a  lover,  is  entirely  psycho- 
logical. The  struggle  is  one  of  will  and  not  of  muscle, 
physical  bravery  being  supplanted  by  moral  courage. 

Though  the  classical  plot  is  not  so  complex  as  the 
romantic   plot,   yet   many   of    the    seventeenth-century 
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dramas  hâve  a  main  action  and  several  subactîons.  The 
various  threads  of  the  plot,  however,  are  not  so  compH- 
cated  and  entangled  as  to  render  the  principal  action 
obscure  or  mystified.  Each  minor  action  is  so  clearl} 
attached  to  the  main  action  that  the  latter  is  emphasized 
rather  than  embarrassed.  While  each  subaction  has  its 
own  unity,  it  is  at  the  same  time  subordinate  and  sub^ 
servient  to  the  main  action,  contributing  its  part  to  the 
common  dénouement.  There  is  no  secondary  action  or 
subplot,  and  no  parallel  plot.  There  are,  however, 
other  phases  of  plot  interest  such  as  the  antécédent 
action,  the  enveloping  action,  and  the  subséquent  action- 
The  classical  drama  is  narrow  in  its  choice  of  subjects^ 
and  sélection  of  materials.  It  makes  slender  use  of  the 
raw  material  at  its  disposai.  The  plots  are  taken  largely 
from  the  sacred  legends  of  antiquity,  whether  classical 
or  Hebrew,  which  ^4ong  tradition  had  invested  with  a 
romantic  charm.''  Thèse  charming  subjects  are  di- 
vested  of  their  grotesque  and  monstrous  éléments  and 
converted  by  the  ^^fine  frenzy''  of  the  poet  into  simple, 
consistent,  and  natural  plots.  At  the  same  time  they 
are  delightfully  tinged  with  and  suggestive  of  that 
région  of  idéal  splendor  from  which  they  sprang. 
Though  they  no  longer  contain  such  incongruous  and 
monstrous  prodigies  as  the  birth  of  Helen  from  a  swan's 
egg  or  of  Médusa 's  ringlets  changed  into  hissing  ser- 
pents, yet  they  préserve  their  idéal  beauty  and  signifi- 
cance.  It  is,  for  example,  a  daughter  of  the  blood  of 
Helen  and  not  a  hind  that  is  substituted  for  Iphigenia 
on  the  sacrificial  altar.  No  deus  ex  machina  comes  to 
eut  the  dramatic  knot  in  Phèdre,  nor  is  there  any  divine 
intervention  in  the  classical  plots  of  Corneille.  To  the 
French  classical  dramatist  free  will  was  préférable  to  a 
fatalistic  ancestral  curse  or  an  irrésistible  hereditary 
guilt.     In  a  Word,  the  ancient  legends  become  less  super- 
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natural  and  more  earthly,  less  suggestive  of  the  acts  of 
gods  and  more  représentative  of  the  deeds  of  human 
beings. 

The  narrowness  of  the  classical  field  of  action  can 
better  be  appreciated  perhaps  by  noting  the  subjects 
that  are  almost  wholly  rejected  by  the  seventeenth- 
century  dramatist.  The  natural  refinement  and  pagan 
training  of  the  French  courtiers  made  répugnant  to  them 
the  crude  legends  and  Christian  Hterature  of  the  Middle 
Ages,  including  their  own  literary  and  historical  past. 
The  supernatural  and  the  miraculous,  morbidness  of 
mind,  grotesque  manners  and  customs,  alchemy  and 
astrology,  asceticism  and  renunciation,  deformed  eccen- 
trics,  fantastical  giants  and  dwarfs,  ugly  démons  and 
horrible  witches,  did  not  appeal  to  the  refined  sensibili- 
ties  of  the  cultivated  men  and  women  of  the  court  and 
drawing-room.  Contemporary  national  subjects  were 
also  eschewed,  national  French  characters  not  appear- 
ing  upon  the  stage  until  the  time  of  Voltaire.  Contem- 
porary foreign  history  and  Hterature  were  scarcely  drawn 
upon.  Little  attention  was  paid  to  the  realism  of  con- 
temporary life.  The  précise  knowledge  of  the  natural 
sciences  and  the  exact  détails  of  domestic  life  employed  by 
modem  dramatists,  with  their  exhaustive  note  taking  and 
photographie  transcriptions  of  life,  were  forbidden  ter- 
ritory  to  the  seventeenth-century  seekers  after  the  idéal. 
They  knew  nothing  of  the  glorification  of  the  lowly, 
the  dissecting  of  the  body,  and  the  représentation  of  the 
homely  and  the  trivial.  They  had  not  heard  Rousseau's 
cry  of  ^'  back  to  nature."  Natural  scenery  apparently  had 
no  charm  for  them,  except  in  a  conventional  way.  The 
sights  and  noises  of  the  street,  the  sounds  and  odors  of 
the  field,  the  depths  of  forest  solitudes,  the  murmuring 
of  brooks  and  soughing  of  winds,  picturesque  scènes  on 
mountain  heights  and  sandy  seashores,  the  mysteries  of 
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twilight  and  moonlight,  the  cheerful  or  melancholy  con- 
templation of  beautiful  landscapes,  seldom  afforded  de- 
light  to  their  sensés.  In  their  imagery  and  thought  they 
eliminated  external  nature,  regarding  mankind  as  the 
proper  study  of  man.'  Even  in  the  social  and  poHtical 
field  their  observation  and  utihzation  of  the  materials  at 
hand  are  consistently  exclusive  and  narrow,  presenting 
only  a  limited  view  of  the  vast  and  complex  machinery 
of  life. 

The  Characters 

The  characters  in  a  classical  French  drama  were 
limited  in  number  and  range.  They  were  drawn  from 
the  nobility,  who  were  courtiers  and  men  of  culture. 
Men  of  other  classes  were  rigidly  excluded  from  the 
leading  rôles  of  tragedy.  They  were  types,  revealing 
only  one  or  two  prominent  characteristics,  and  exhibit- 
ing  only  one  great  event  or  crisis  of  their  lives.  They 
represented  only  the  aristocratie,  monarchical  side  of  life, 
and  interested  only  a  narrow  social  sphère.  Audiences 
being  composed  of  men  of  high  rank  were  polished  and 
refined.  They  insisted  on  perfect  décorum,  rigid  observ- 
ance of  draconic  rules,  the  use  of  dignified  language,  and 
the  banishment  from  the  stage  of  everything  that  would 
offend  their  sensé  of  propriety.  The  classical  characters 
are  consistent  and  logical  entities,  displaying  only  essen- 
tial  and  universal  qualities.  The  complète  development  of 
their  character  is  not  represented,  they  being  practically 
the  same  at  the  iend  of  the  drama  as  they  were  at  the 
beginning.  Thèse  classical  personages  are,  almost  with- 
eut  exception,  idéal  tragic  heroes,  being  neither  absolutely 
bad  nor  perfectly  good.  Few  of  them  are  villains  and 
fewer  still  are  saints  or  martyrs. 

The  number  of  characters  in  a  classical  tragedy,  which 
restricted   its    actors   to   the   nobility,  is   usually   small. 
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The  attention  îs  focused  upon  a  few  principal  charac- 
ters,  the  two  groups  of  aggressive  and  opposing  forces 
being  arîstocrats  and  stars.  Minor  characters  are  sel- 
dom  introduced  even  to  afford  variety  or  relief,  except 
in  some  historical  tragédies  which  naturally  and  un- 
avoidably  require  more  numerous  personages.  Charac- 
ters of  slight  importance  are  not  often  permitted  to 
distract  the  attention  of  the  noble  spectators,  who  hâve 
time  and  taste  for  only  great  events  and  notable  heroes 
and  heroines.  The  refined  spectators  of  the  court  and 
salon  would  take  little  interest  in  low  characters  and 
large  crowds,  which  might  divert  their  attention  from 
the  chief  persons.  They  considered  the  appearance  of 
vulgar  mobs  and  crowded  battle  scènes  as  being  beneath 
the  dignity  of  tragedy  and  violating  the  unity  of  tone 
which  itself  prevents  the  portrayal  of  a  great  diversity 
of  characters.  Such  spectators  cared  not  for  common 
soldiers  when  they  could  behold  the  victorious  leader 
and  hero  himself.  Only  such  characters,  furthermore, 
were  introduced  as  were  necessary  for  the  development 
of  a  simple  and  concentrated  plot.  Though  the  action 
of  the  plot  revolved  around  one  central  figure  or  a  few 
prominent  men  and  women,  yet  the  dramatist  did  not, 
as  did  Alfieri,  go  so  far  as  to  reduce  the  personages 
to  the  smallest  possible  number.  Even  in  the  question 
of  the  number  of  characters,  the  Frenchman's  love  of 
reason  and  good  sensé  stood  him  in  good  stead.  Even 
the  size  of  the  theater,  constructed  on  the  model  of  the 
tennis  court,  contributed  its  part  towards  determining 
the  number  of  actors  in  a  classical  French  drama. 

The  French  classical  drama  présents  only  princely 
characters, — those  of  the  nobility  and  royalty.  In  the 
seventeenth  century  the  classes  of  society  were  rigorously 
separated,  and  the  question  of  rank  played  an  important 
part  in  determining  the  number  and  kinds  of  characters 
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to  be  portrayed,  the  hîgh  and  low,  the  noble  and  îgnoble, 
not  being  allowed  to  mingle  together  in  society  or  in  the 
drama.  The  élégant  and  polished  spectators  looked  for 
their  own  portraits  in  the  brave  and  dignified  heroes  who 
performed  extraordinary  acts  and  displayed  great  émo- 
tions and  passions.  Thèse  représentatives  of  the  upper 
classes,  thèse  dignified  courtiers  and  cultured  members 
of  the  salons^  surpass  in  strength  and  grâce  the  ordinary 
classes  of  mankind.  Their  dignified  bearing,  polished 
manners,  and  graceful  movements  lifted  them  above 
the  average  people  of  the  time,  and  enabled  them  to 
form  a  sélect  and  exclusive  set,  before  whom  could  be 
represented  only  such  characters  as,  by  the  display  of 
the  same  qualities,  should  themselves  be  seen  to  be 
above  the  rank  of  private  citizens  and  domestic  heroes. 
Such  aristocratie  characters,  of  idéal  strength  and 
grandeur,  whose  heroic  courage,  noble  conduct,  and 
distinguished  bearing  placed  them  above  homely  ple- 
beians,  were  not  allowed  to  mingle  with  other  social 
classes.  From  their  elevated  social  station  thèse  noble 
classical  characters  look  down  upon  humble  and  de- 
formed  types  of  human  beings.  Thèse  respectable  and 
exalted  personages  refuse  to  associate  with  dwarfs, 
hunchbacks,  bandits,  foundlings,  laborers,  lackeys,  and 
their  like.  Thèse  princely  characters  do  not  display 
the  meaner  qualities  of  craft  and  cowardice,  nor  are 
they  incarnations  of  wickedness  like  the  tyrants  of 
Alfieri  or  the  villains  of  Hugo,  exciting  only  disgust  and 
incredulity.  Our  sympathy  is  excited  not  by  the  fate 
of  monsters  and  démons,  but  by  the  misfortunes  and 
woes  of  great  leaders  of  men  who  pass  their  lives  in 
fighting  the  foes  of  their  country  and  in  saving  their 
kings  and  states.  To  thèse  représentatives  of  monarch- 
ical  society  it  would  seem  incongruous  to  présent  the 
petty  vengeances,  the  foibles  and  follies,  and  the  familiar 
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jealousîes  of  the  lower  classes.  On  the  other  hand,  we 
are  made  to  witness  the  jealousies,  crimes,  and  woes 
of  noble  knights  and  ladies;  indeed,  the  lives  of  thèse 
characters,  noble,  heroic,  générons,  and  princely  as  they 
are,  possess  an  idealized  beauty  and  grandeur.  Espe- 
cially  are  the  heroes  and  héroïnes  of  Corneille  exalted 
above  the  ordinary  and  the  probable;  their  fate  evokes 
admiration  as  well  as  pity  and  fear,  and  they  are  con- 
ceived  as  characters  as  they  ought  to  be,  while  Racine's 
personages,  still  noble  and  royal,  are  portrayed  as  more 
realistic  and  human. 

Thèse  characters  of  the  court  and  salons  are,  above 
ail,  polite  and  refined.  They  are  respectable  people 
whose  distinctive  characteristics  are  charming  manners 
and  décorons  reserve.  Their  modération  of  gesture  and 
politeness  of  conduct  never  allowed  their  hearts  to  be 
deeply  moved  nor  their  peace  of  mind  to  be  greatly  dis- 
turbed.  Melancholy  and  sentimentalism  were  foreign  to 
their  refined  natures.  Their  love  was  not  serions  but  was 
kept  within  the  temperate  bounds  of  formai  gallantry  and 
cold  ceremony.  Being  men  and  women  of  good  birth 
and  courtly  breeding,  their  bearing  was  gentle  and  cour- 
teous.  If  their  language  is  stilted  and  their  behavior 
dignified,  it  is  because  their  thoughts  and  actions  must 
always  be  kept  in  harmony  with  their  elevated  position 
which  absolutely  required  that  their  manners,  whether 
sincère  or  insincere,  must  never  violate  the  established 
canons  of  perfect  propriety.  Hence  their  social  relations 
and  duties  are  always  tinged  with  conventionalism  and 
subject  to  the  tyranny  of  custom.  Soon  their  politeness 
becomes  artificial  and  insincere,  and  sooner  or  later  their 
excessive  exclusiveness  and  refinement  will  inevitably 
work  out  their  own  destruction. 

Characters  who,  reflecting  the  men  and  women  of 
the  time,  are  thus  conscious  of  and  sensitive  to  their 
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social  rank,  and  who  make  étiquette  the  life  and  soûl 
of  their  society,  will  certainly  be  sticklers  for  décorum. 
They  may  suffer  an  infraction  of  morals,  but  never  of 
manners.  A  blunder  in  manners,  a  breach  of  décorum, 
will  often  disturb  their  self-composure  more  than  evil 
tidings  or  personal  insuit.  Nothing  common,  vulgar, 
unclean,  or  familiar  could  ever  be  permitted  to  over- 
throw  their  mental  equilibrium.  The  disquieting  in- 
fluences of  melancholy  or  despair  were  exceedingly 
abhorrent  to  them.  Discontent  and  remorse  were 
almost  as  unknown  to  them  as  moonlight  scènes  and 
German  blue  flowers.  Inheriting  the  Latin  traditions 
of  décorum,  they  formulated  rules  of  art  and  conduct. 
Horrible  deeds  of  violence  and  bloodshed  were  banished 
from  the  stage.  Their  superstitions  cuit  of  décorum 
required,  as  has  been  seen,  that  ail  vigorous  and  undig- 
nified  action,  such  as  blows,  duels,  battles,  deaths, 
should  be  enacted  behind  the  scènes.  If  it  became 
necessary  that  thèse  unpleasant  deeds  should  be  known 
to  the  spectators,  they  had  to  be  reported  by  some  wit- 
ness  or  messenger.  Finally,  even  the  supernatural  and 
the  storms  and  tempests  of  nature,  used  so  effectively 
by  romantic  writers  as  a  background,  were,  when  their 
propriety  was  questioned,  denied  admittance  upon  the 
classical  stage. 

It  is  easily  seen  that  such  noble,  heroic,  polite,  refined, 
and  decorum-observing  characters  naturally  tend  to 
become  mère  types.  Thèse  typical  characters  move  in 
a  narrow  sphère,  and  display  abstract,  gênerai,  and 
common  characteristics.  Only  their  most  constant, 
significant,  and  essential  qualities  are  presented,  indi- 
vidualizing  and  characterizing  traits  being  almost  wholly 
eliminated.  Individuals  are  described  by  typical  rather 
than  by  personal  traits.  Each  classical  character  seems 
to  be  one  of  a  class,  ail  of  whom  hâve  a  gênerai  similarity. 
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Classîcal  heroes  and  héroïnes  hâve  no  broadly  and 
strongly  marked  personality,  but  are  often  the  personi- 
fication  of  a  single  vice  or  virtue,  of  a  single  idea  or 
sentiment.  As  a  resuit  of  such  narrow  impersonation 
we  see  a  miser  or  hypocrite,  but  we  seldom  behold  a 
man  who  is  both  a  miser  and  a  hypocrite.  This  ex- 
clusive mode  of  character  delineation,  presenting  a 
character  in  its  most  elementary  and  typical  aspects, 
often  results  in  a  certain  vagueness  and  indefiniteness. 
The  spécimens  of  thèse  universal  types  are  always 
brave  or  beautiful,  but  we  are  left  in  ignorance  as  to 
the  color  of  their  eyes  or  their  peculiar  gait.  They  do 
not  seem  to  possess  bodies,  but  stand  for  moral  condi- 
tions or  illustrate  logical  formulas.  Both  Corneille  and 
Racine  seek  to  create  men  and  women  dominated  by  a 
single  or  typical  idea,  having  apparently  little  existence 
apart  from  this  idea.  Corneille's  Horace,  for  example, 
is  the  incarnation  of  patriotism,  and  his  Rodrigue  is 
represented  as  a  man  v^ho  has  not  a  feature  that  is  not 
the  mark  of  a  man  of  courage.  Thèse  classical  charac- 
ters  are  then  characterized  only  in  a  gênerai  way  with 
characteristics  common  to  v^hole  classes  of  mankind. 

If  the  distinguishing  trait  of  classical  characters  is 
their  generality,  we  can  hardly  look  for  such  détails  of 
outward  appearance  or  inner  nature  as  will  characterize 
them  as  individuals.  There  will  evidently  be  lacking 
those  subtle  touches,  physical,  mental,  and  moral,  that 
so  accurately  describe  an  individual  and  differentiate 
him  from  every  other  member  of  his  class.  Eccentrici- 
ties  of  person,  dress,  or  conduct  that  sharply  define  a 
personality,  will  be  wanting.  Those  idiosyncrasies  of 
manner,  peculiarities  of  speech  and  ideas,  and  those 
physical  beauties  and  blemishes  that  accentuate  the 
individuality  of  a  character  and  prevent  him  from  be- 
coming  a  mère  type  or  caricature,  will  be  suppressed. 
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Classical  characters  do  not  seem  to  be  beings  of  flesh  and 
blood,  mère  physiological  studies.  If  by  chance  they  are 
exhibited  as  possessing  natural  traits  and  physical  aspects, 
thèse  characteristics  are  so  ideaUzed  that  they  are  more 
suggestive  than  descriptive.  They  become  créatures  of 
pure  intellect,  with  abstract  qualities  rather  than  con- 
crète traits.  We  may  therefore  catch  glimpses  of  their 
soûl,  but  we  must  be  content  to  draw  on  our  imagina- 
tion for  their  physical  characteristics,  their  characters 
not  being  delineated  directly  by  the  représentation  of 
their  personal  appearance  but  indirectly  by  their  actions 
and  by  the  attitude  of  the  other  characters  towards  them. 
In  short,  they  can  never  be  finished  or  full-length  por- 
traits but  only  shadowy  silhouettes. 

Typical  characters,  possessing  scarcely  any  distîn- 
guishing  mental,  moral,  or  physical  qualities,  empha- 
sizing  one  significant  trait  at  the  expense  of  a  multiplicity 
of  characterizing  and  individualizing  détails,  and  ap- 
pearing  before  us  only  at  a  suprême  crisis  of  their  lives 
which  must  take  place  within  the  narrow  space  of  one 
dav  and  one  localitv,  will  necessarilv  be  restricted  to 
exhibiting  only  a  part  of  their  lives.  There  is  therefore 
allowed  to  them  no  opportunity  of  representing  before 
us  the  development  and  growth  of  character.  We 
cannot  see  them  live  their  complète  lives.  We  nearly 
alvvays  see  them  in  full  dress  and  on  their  good  be- 
havior.  We  are  denied  a  glance  at  them  in  their  weak- 
nesses  and  vices,  displaying  their  evil  passions  and 
contradictory  qualities.  If  they  are  villains,  we  do  not 
witness  them  on  the  point  of  being  converted  or  of 
leading  upright  lives  because  of  their  moral  transforma- 
tion, for  if  the  villains  are  suddenly  converted  we  feel 
that  the  action  is  unnatural  and  that  the  inconsistency 
of  character  thus  revealed  is  offensive;  and  if  they  are 
noble  and  good  characters,  we  are  pained  to  observe 
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them  performing  base  actions,  and  therefore  we  with- 
hold  our  sympathy  when  misfortune  overtakes  them. 
Classical  characters,  furthermore,  indulge  in  little  in- 
ward  conflict  or  moral  struggle.  We  may  observe  how 
one  is  a  miser  or  a  martyr,  but  we  hardly  perceive  how 
one  becomes  one  or  the  other.  If  there  is  a  real  or  an 
apparent  évolution  of  character  as  in  the  case  of  some 
of  Corneille's  principal  personages,  we  are  conscious 
that  it  is  a  forced  évolution,  a  sort  of  hot-house  develop- 
ment,  brought  about  by  great  crises,  unusual  forces, 
remarkable  expériences,  or  striking  situations.  The 
classical  stage  likewise  banishes  enigmatic  and  incon- 
sistent characters,  and  admits  only  those  transparent 
and  consistent  figures  whose  personalities  can  be  com- 
prehended  almost  at  a  single  glance.  Few  classical 
persons  can  change,  at  least  naturally  enough  to  gain 
credulity,  by  a  graduai  évolution,  but  must  remain 
practically  stationary  characters. 

Classical  characters,  particularly  those  of  Corneille, 
are,  moreover,  controlled  by  will  and  not  by  chance. 
They  are  the  architects  of  their  own  fortune  rather  than 
the  playthings  of  fate.  The  Cornelian  heroes  are  not 
merely  passive,  lyrical,  vacillating,  driven  hither  and 
thither  by  every  wind  of  doctrine  and  wave  of  émotion, 
but  they  are  strenuously  active,  carrying  the  action  for- 
ward  by  their  great  will  power,  and  driving  ail  before 
them  by  their  strong  and  uncompromising  personality. 
Cinna  says,  ^^I  am  master  of  myself  as  of  the  universe,'' 
and  Rodrigue  déclares,  ^^I  would  do  it  again  if  I  had  it 
to  do."  Being  characters  of  idéal  and  almost  super- 
human  strength,  indomitable  will,  and  fearless  cour- 
age, they  carve  out  unfalteringly  their  own  career, 
worthy  of  their  heroic  ancestors.  Unyielding  in  their 
stern  dévotion  to  duty,  they  go  to  meet  their  inévitable 
fate  without  a  shudder  or  a  murmur.     They  are  con- 
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scious  of  their  own  power  and  are  fully  aware  of  what 
they  do,  and  if  they  fall  it  is  only  to  rise  again,  believing 
that  '^merit  consists  not  in  ne  ver  falling,  but  in  rising 
every  time  you  fall."  If  they  are  finally  overcome  by 
the  enemy,  they  never  repine  nor  groan.  They  never 
attribute  their  misfortune  or  defeat  to  some  mysterious 
external  power  called  fate,  chance,  luck,  evil  genius,  or 
the  stars,  or  to  the  fatality  of  low  birth  or  a  rash  oath. 
On  the  other  hand,  thèse  classical  heroes  are  confident 
that  their  destiny  is  the  direct  resuit  of  their  own  deeds. 
To  them  character  and  fate  are  inextricably  woven  to- 
gether.  Their  fate  is  determined  by  their  own  actions 
performed  with  the  belief  that  they  are  acting  under  the 
absolute  freedom  of  the  will.  They  believe  that  the 
deed  returns  to  the  doer,  the  actor  reaping  what  he  has 
sown.  Influenced  and  guided  by  this  belief,  they  be- 
come  strong,  fearless,  energetic,  militant,  overcoming 
obstacles  and  controlling  circumstances.  Briefly,  the 
Cornelian  characters  are  the  products  of  their  own 
reason,  will,  actions,  endurance,  and  character,  and 
hence  evoke  the  third  or  Cornelian  tragic  émotion,  that 
of  admiration. 

Rodrigue,  the  hero  of  Corneille's  Cid^  is  an  excellent 
illustration  of  the  foregoing  remarks  on  French  classical 
characters.  He  is  of  noble  birth,  polished  in  manners, 
impeccable  in  décorum,  heroic  in  action,  and  withal  a 
type  of  filial  duty.  He  is  characterized  in  a  gênerai, 
psychological  way,  rather  than  by  means  of  concrète, 
physical  qualities.  We  meet  him  at  à  suprême  crisis 
of  his  life,  and  we  see  and  learn  little  of  the  graduai 
évolution  of  his  character.  The  young  hero  is  domi- 
nated  by  reason  and  will,  and  is  largeh  the  master  of  his 
own  fate.  We  know  that  he  is  descended  from  an  illus- 
trions and  heroic  father,  whose  marvelous  deeds  the 
son    is   destined   to   equal   if   not   surpass.     The   brave 
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youth  has  been  reared  in  a  house  famous  for  its  war- 
riors,  and  Ke  has  made  excellent  use  of  his  good  birth 
and  courtly  breeding.  The  représentative  of  idéal 
chîvalry  and  the  embodiment  of  Christian  knighthood, 
his  love  for  his  knightly  father  is  as  remarkable  as  that 
of  Coriolanus  for  his  mother.  Like  the  resolute  An- 
tigone  v^ho  braved  death  in  order  to  bury  her  brother, 
the  heroic  Rodrigue  faced  death  to  avenge  the  insuit 
offered  to  his  sire.  The  valiant  Castilian,  the  accepted 
lover  of  the  fair  and  high-born  Chimène,  is  so  sensitive 
to  family  honor  that  he  is  willing  to  sacrifice  his  love 
for  his  sweetheart  to  his  duty  towards  his  aged  father. 
The  perfect  knight  is,  besides,  magnanimous  to  his  foe, 
respectful  and  obedient  to  his  king,  firm  in  a  décision 
once  made,  cool,  self-possessed,  and  fearless  in  battle, 
polite  and  somewhat  bombastic  in  his  speech,  and, 
though  weak  at  times,  resigned  to  whatever  fate  his 
deeds  may  bring  him. 

Chimène,  the  heroine,  is  also  typical  in  her  character 
and  traits.  She  is  of  noble  ancestry,  and  possesses  the 
characteristics  common  to  the  vv^omen  of  her  station  in 
life.  Though  her  features  are  not  described,  yet  we 
feel  the  powerful  influence  of  her  youth  and  beauty. 
Great  and  intense  as  is  her  love  for  her  young,  fearless 
knight,  yet  when  she  is  confronted  with  her  duty  to  her 
dead  father  her  will  is  strong  and  inflexible.  If  her 
actions  seem  inconsistent  under  varying  circumstances, 
yet  she  is  ^^consistently  inconsistent,''  never  wavering 
either  in  her  love  or  in  her  filial  duty.  Like  her  lover, 
she  wins  both  our  sympathy  for  her  misfortune  and  our 
admiration  for  her  courage. 

The  two  fathers  in  the  Cid  are  great  Spanish  gênerais. 
The  Count,  the  father  of  Chimène,  is  arrogant  and 
violent,  but  polite,  a  typical  Spanish  soldier  and  cour- 
tier.   Another  typical  mediaeval  knight  is  don  Diègue, 
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the  father  of  Rodrigue.  Formerly  an  able  and  côiira- 
geous  gênerai,  he  has  by  reason  of  old  âge  become  power- 
less  to  avenge  the  insuit  offered  to  him  by  the  Count, 
who  is  now  what  don  Diègue  formerly  was,  an  unparal- 
leled  man,  of  marvelous  strength  and  valor.  To  him 
honor,  which  he  holds  dearer  than  life,  is  a  duty  while 
love  is  only  a  pleasure.  The  old  gênerai  is  the  very 
incarnation  of  chivalrous  honor  and  knightly  heroism, 
worthy  to  be  the  father  of  so  distinguished  a  son.  We 
are  interested  in  his  paternal  pride  and  in  the  fatherly 
reproof  he  administers  to  his  son,  who  in  a  moment  of 
weakness  thinks  of  committing  suicide.  His  simple, 
beautiful  language,  his  dignified  behavior  in  his  hour  of 
disgrâce  when  he  appears  to  be  as  helpless  before  the 
superior  strength  of  his  adversary  as  Desdemona  before 
the  raging  jealousy  of  Othello,  and  his  pathetic  exprès- 
ion  of  shame  and  grief  unquestionably  succeed  in  win- 
ning  our  sympathy. 

If  the  rôle  of  the  King  is  hardly  worthy  of  royalty, 
and  is  inferior  to  that  of  the  hero,  it  could  not  be  other- 
wise  without  dividing  the  interest  between  king  and 
knight  and  thereby  endangering  the  rôle  of  the  titular 
hero,  as  Corneille  did  in  his  Cinna.  To  give  Fernand 
more  than  a  perfunctory  part  would  perhaps  hâve  made 
him  appear  to  the  French  courtiers  of  the  seventeenth 
century  the  real  protagonist.  If  many  critics  hâve  con- 
sidérée! his  rôle  as  being  too  feeble  and  ridiculous,  so 
hâve  Shakespeare's  detractors  blamed  the  Elizabethan 
dramatist  for  revealing  the  weaknesses  of  his  Julius 
Caesar.  Exercising  his  prérogative  as  king,  Fernand 
tries  to  effect  a  reconciliation  between  his  two  great 
gênerais,  and  when  he  is  appealed  to  as  a  judge  he  per- 
forms  the  function  unquestionably  belonging  to  a  me- 
diaeval  royal  arbitrator.  As  it  is,  he  turns  out  to  be  an 
excellent  and  effective  resolving  force.     In  graciousness, 
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politeness,  and  tact,  if  not  in  dignity  and  in  the  use  of 
vigorous  measures  at  critical  moments,  Fernand  showed 
himself  worthy  of  his  rôle. 

More  feeble  than  the  part  of  the  King,  say  the  critics, 
is  that  of  the  Infanta,  the  royal  rival  of  Chimène  for  the 
hand  of  Rodrigue.  She  is  an  episodical  character,  and 
serves  as  a  foil  to  the  heroine.  Voltaire  regarded  her 
rôle  as  useless  and  inconvénient,  at  times  breaking  the 
continuity  of  the  scènes.  For  a  long  time  her  part  was 
altogether  suppressed  on  the  stage.  As  in  the  case  of 
Fernand,  she  observes  a  part  of  the  function  often  allotted 
to  the  Greek  chorus.  If  her  rôle  is  stiff  and  artificial, 
it  can  hardly  be  regarded  as  superfluous,  since  it  is  found 
in  Castrons  original  play,  since  by  serving  as  a  foil  to 
the  heroine  it  accentuâtes  her  grandeur,  and  since  the 
love  of  the  royal  princess  undoubtedly  enhances  the 
glory  of  Rodrigue. 

The  thankless  rôle  of  the  classical  confidant  is  gener- 
ally  regarded  by  critics  as  a  technical  imperfection.  A 
substitute  for  the  Greek  chorus  and  the  équivalent  often 
of  the  modem  soliloquy  and  the  romantic  minor  char- 
acters,  the  characterless  and  subordinate  confidant 
assists  the  hero  or  heroine  in  revealing  to  the  audience 
his  or  her  secrets,  plans,  and  purposes,  and  in  illuminat- 
ing  the  action  of  the  drama  by  giving  useful  information 
as  to  events  and  personages.  Another  essentially  lyrical 
function  of  the  convential  confidant  is  to  comfort,  counsel, 
and  warn  his  or  her  superiors.  In  addition  to  facilitat- 
ing  the  psychological  exposition  of  events  and  secret 
révélations  of  the  principal  characters,  the  mechanical 
confidant  servies  the  function  of  the  epic  messenger, 
conveying  news  and  messages,  narrating  the  action  that 
takes  place  off  the  stage,  and  assisting  in  maintaining 
the  continuity  of  the  scènes.  The  character  is  thus 
a  direct  descendant  of  the  Greek  chorus  and  messenger, 
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comîng  înto  the  French  drama  through  Seneca  and 
not  wholly  discarded  by  any  one  European  dramatist 
until  the  time  of  Alfieri.  The  ancient  Greek  nurse 
and  attendant  and  the  Senecan  nurse  were  probably 
the  real  prototypes  of  the  classical  French  confidant, 
the  first  appearance  of  whom  occurred  in  the  Brada- 
mante  of  Garnier.  The  prefatory  dialogue  of  the  Cid 
between  Chimène,  the  heroine,  and  Elvire,  her  con- 
fidant, though  a  substitute  for  a  prologue  or  soliloquy, 
is  in  essence  an  expositional  soliloquy,  for  speaking 
to  one's  confidant  is  much  like  speaking  to  one's  seliF. 
In  fact,  after  the  introduction  of  the  confidant  into 
the  French  drama,  the  use  of  the  monologue  declined. 
Artificial  as  the  expédient  of  the  confidant  may  appear, 
the  need  of  such  a  mechanical  personage  was,  upon 
the  abolition  of  the  chorus,  strongly  felt. 
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AVERTISSEMENT 

MARIANA 
Lîb.  IV  (read  IX),  de  la  Historia  d^Espafla,  cap.  V° 

«AviA  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  don 
Gomez  conde  de  Gormaz.  Venciole  y  diole  la 
muerte.  Lo  que  résulté  deste  caso,  fué  que  caso 
con  dona  Ximena,  hija  y  heredera  del  mismo  conde. 
5  Ella  misma  requirio  al  Rey  que  se  le  dièse  por 
marido,  ca  estaba  muy  prendada  de  sus  partes,  6  le 
castigase  conforme  a  las  leyes,  por  la  muerte  que 
dio  a  su  padre.  Hizose  el  casamiento,  que  a  todos 
estaba  a  cuento,  con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su 

toesposa,  que  se  allego  al  estado  que  el  ténia  de  su 
padre,  se  aumento  en  poder  y  riquezas.  ^> 

Voilà  ce  qu'a  prêté  Thistoire  à  D.  Guillen  de 
Castro,  qui  a  mis  ce  fameux  événement  sur  le 
théâtre  avant  moi.     Ceux  qui  entendent  l'espagnol 

25 y  remarqueront  deux  circonstances:  Tune,  que 
Chimène  ne  pouvant  s'empêcher  de  reconnaître  et 
d'aimer  les  belles  qualités  qu'elle  voyait  en  don 
Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué  son  père  (estaba  pren- 
dada de  sus  partes),  alla  proposer  elle-même  au  Roi 

20  cette  généreuse  alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât 
pour  mari,  ou  qu'il  le  fît  punir  suivant  les  lois; 
l'autre,  que  se  mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le  monde 
{â  todos  estaba  a  cuento).     Deux  chroniques  du  Cid 
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ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'archevêque  de  Sé- 
ville,  en  présence  du  Roi  et  de  toute  sa  cour;  mais 
je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien,  parce  que 
toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman, 

5  et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles 
que  nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne  et  de 
Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana  suffit 
pour  faire  voir  Tétait  qu'on  fit  de  Chimène  et  de  son 
mariage  dans  son  siècle  même,  où  elle  vécut  en  un 

lo  tel  éclat,  que  les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent 
à  honneur  d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses  deux 
filles.  Quelques-uns  ne  l'ont  pas  si  bien  traitée 
dans  le  nôtre;  et  sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la 
Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire 

isd^Espagne  en  français  l'a  notée  dans  son  livre  de 
s'être  tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort  de  son 
père,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut 
imputée  à  grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en  furent 
les  témoins.     Deux  romances  espagnols,  que  je  vous 

20 donnerai  ensuite  de  cet  Avertissement,  parlent  encore, 
plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits  poèmes  sont 
comme  des  originaux  décousus  de  leurs  anciennes 
histoires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire  de 
cette   héroïne,    si,    après   l'avoir   fait   connaîtra   en 

25  France,  et  m'y  être  fait  connaître  par  elle,  je  ne 
tâchais  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire, 
parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous 
donne  donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réputation 
où  elle  a  vécu,  sans  dessein  de  justifier  la  façon  dont 

30  je  l'ai  fait  parler  français.  Le  temps  l'a  fait  pour 
moi,  et  les  traductions  qu'on  en  a  faites  en  toutes  les 
langues  qui  servent  aujourd'hui  à  la  scène,  et  chez 
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tous  les  peuples  où  Ton  voit  des  théâtres,  je  veux 
dire  en  italien,  flamand  et  anglais,  sont  d'assez 
glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit. 
Je  n'y  ajouterai  pour  toute  chose  qu'environ  une 
5  douzaine  de  vers  espagnols  qui  semblent  faits  exprès 
pour  la  défendre.  Ils  sont  du  même  auteur  qui  l'a 
traitée  avant  moi,  D.  Guillen  de  Castro,  qui,  dans 
une  autre  comédie  qu'il  intitule  Enganarse  enga- 
nando,  fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  :  — 

10  A  mîrar 

bien  el  mundo,  que  el  tener 

apetitos  que  vencer, 

y  ocasiones  que  dexar, 
Examinan  el  valor 
15  en  la  muger,  yo  dixera 

lo  que  siento,  porque  fuera 

luzimiento  de  mi  honor. 
Pero  malicias  fundadas 

en  honras  mal  entendidas, 
20  de  tentaciones  vencidas 

hacen  culpas  declaradas: 
Y  asi,  la  que  le  desear 

con  le  resistir  apunta, 

vence  dos  veces,  si  junta 
25  con  el  resistir  el  callar. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agît  Chimène 
dans  mon  ouvrage,  en  présence  du  Roi  et  de  l'In- 
fante. Je  dis  en  présence  du  Roi  et  de  l'Infante, 
parce  que  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  confidente, 
30  ou  avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses 
mœurs  sont  inégalement  égales,  pour  parler  en  termes 
de  notre  Aristote,  et  changent  suivant  les  circon- 
stances des  lieux,  des  personnes,  des  temps  et  des 
occasions,  en  conservant  toujours  le  même  principe. 
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Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public 
de  deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette 
tragédie.  La  première  est  que  j'aie  convenu  de 
ju^^es  touchant   son   mérite,  et   m'en  sois  rapporté 

5  al  sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je 
m'en  tairais  encore,  si  ce  faux  bruit  n'avait  été 
jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province,  ou, 
pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes,  dans  son 
désert,  et  si  je  n'avais  vu  depuis  peu  les  marques 

lodans  cette  admirable  lettre  qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet, 
et  qui  ne  fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  der- 
niers trésors  qu'il  nous  a  donnés.  Or  comme  tout 
ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  toute  la  postérité, 
maintenant   que   mon   nom   est    assuré   de   passer 

15  jusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il  me 
serait  honteux  qu'il  y  passât  avec  cette  tache,  et 
qu'on  pût  à  jamais  me  reprocher  d'avoir  com- 
promis de  ma  réputation.  C'est  une  chose  qui 
jusqu'à  présent  est  sans  exemple;  et  de  tous  ceux 

20  qui  ont  été  attaqués  comme  moi,  aucun  que  je  sache 
n'a  eu  assez  de  faiblesse  pour  convenir  d'arbitres 
avec  ses  censeurs;  et  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde 
dans  la  liberté  publique  d'en  juger,  ainsi  que  j'ai 
fait,  c'a  été  sans  s'obliger,  non  plus  que  moi,  à  en 

25 croire  personne;  outre  que  dans  la  conjoncture  où 
étaient  lors  les  affaires  du  Cid,  il  ne  fallait  pas  être 
grand  devin  pour  prévoir  ce  que  nous  en  avons  vu 
arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à  fait  stupide,  on 
ne  pouvait  pas  ignorer  que  comme  les  questions  de 

30  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion,  ni  l'État, 
on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence 
humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre,  et 
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tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du 
côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si 
ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur 
sentiment  ou  non,  ni  même  que  je  veuille  dire  qu'ils 
5  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais  seulement  que  ce 
n'a  jamais  été  de  mon  consentement  qu'ils  en  ont 
jugé,  et  que  peut-être  je  l'aurais  justifié  sans  beau- 
coup de  peine,  si  la  même  raison  qui  les  a  fait 
parler  ne  m'avait  obligé  à  me  taire.     Aristote  ne 

10  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa  Poétique ^ 
que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que  les  philo- 
sophes, qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans  leurs 
opinions  contraires;  et  comme  c'est  un  pays  inconnu 
pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  partisans 

15  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole,  et  se 
sont  imaginés  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes 
leurs  objections,  quand  ils  ont  soutenu  qu'il  im- 
portait peu  qu'il  fût  selon  les  règles  d'Aristote,  et 
qu' Aristote  en  avait  fait  pour  son  siècle  et  pour  des 

20  Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie, 

n'est   pas   moins   injurieuse   à   Aristote   qu'à   moi. 

Ce  grand   homme   a   traité   la  poétique  avec   tant 

d'adresse  et  de  jugement,  que  les  préceptes  qu'il 

25  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  peuples;  et  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des 
bienséances  et  des  agréments,  qui  peuvent  être  divers 
selon  que  ces  deux  circonstances  sont  diverses,  il  a 
été  droit  aux  mouvements  de  l'âme,  dont  la  nature 

30  ne  change  point.  Il  a  montré  quelles  passions  la 
tragédie  doit  exciter  dans  celles  de  ses  auditeurs;  il  a 
cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires,  et  aux 
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personnes  qu'on  introduit,  et  aux  événements  qu'on 
représente,  pour  les  y  faire  naître;  il  en  a  laissé  des 
moyens  qui  auraient  produit  leur  effet  partout  dès 
la  création  du  monde,  et  qui  seront  capables  de  le 
5  produire  encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  thé- 
âtres et  des  acteurs;  et  pour  le  reste,  que  les  lieux 
et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a 
pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n'a  été 
réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui. 

lo  Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais 
le  Cid,  s'il  péchait  contre  ces  grandes  et  souverames 
maximes  que  nous  tenons  de  ce  philosophe;  mais 
bien  loin  d'en  demeurer  d'accord,  j'ose  dire  que  cet 
heureux  poème  n'a  si  extraordinairement  réussi  que 

15  parce  qu'on  y  voit  les  deux  maîtresses  conditions 
(permettez-moi  cet  épithète)  que  demande  ce  grand 
maître  aux  excellentes  tragédies,  et  qui  se  trouvent 
si  rarement  assemblées  dans  un  même  ouvrage, 
qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce  divin 

20  traité  qu'il  en  a  fait,  soutient  que  toute  l'antiquité 
ne  les  a  vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe. 
La  première  est  que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté 
ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux,  mais  un 
homme  plus  vertueux  que  méchant,  qui  par  quelque 

25  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un  crime, 
tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas;  l'autre, 
que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent  point  d'un 
ennemi,  ni  d'un  indifférent,  mais  d'une  personne 
qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  et  en  être  aimée. 

30  Et  voilà,  pour  en  parler  sainement,  la  véritable  et 
seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui  l'on  ne 
peut  méconnaître  ces  deux  conditions,  sans  s'aveu- 
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gler  soî-même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève 
donc  en  m'acquittant  de  ma  parole;  et  après  vous 
avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour  le  Cid  du 
théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chimène 
5  de  Thistoire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai 
promis. 

J'oubliais  à  vous  dire  que  quantité  de  mes  amis 
ayant  jugé  à  propos  que  je  rendisse  compte  au 
public    de    ce    que    j'avais    emprunté    de    Tauteur 

10  espagnol  dans  cet  ouvrage,  et  m'ayant  témoigné  le 
souhaiter,  j'ai  bien  voulu  leur  donner  cette  satis- 
faction. Vous  trouverez  donc  tout  ce  que  j'en  ai 
traduit  imprimé  d'une  autre  lettre,  avec  un  chiffre 
au  commencement,  qui  servira  de  marque  de  renvoi 

15  pour  trouver  les  vers  espagnols  au  bas  de  la  même 
page.  Je  garderai  ce  même  ordre  dans  la  Mort 
de  Pompée,  pour  les  vers  de  Lucain,  ce  qui  n'em- 
pêchera pas  que  je  ne  continue  aussi  ce  même 
changement  de'  lettre  toutes  les  fois  que  nos  acteurs 

20  rapportent  quelque  chose  qui  s'est  dit  ailleurs  que 
sur  le  théâtre,  où  vous  n'imputerez  rien  qu'à  moi 
si  vous  n'y  voyez  ce  chiffre  pour  marque,  et  le  texte 
d'un  autre  auteur  au-dessous. 

ROMANCE   PRIMERO 

Delante  el  rey  de  Léon 
a5  dona  Ximena  una  tarde 

se  pone  a  pedir  justicia 
por  la  muerte  de  su  padre. 

Para  conira  el  Cid  la  pîde, 
don  Rodrigo  de  Bivare, 
30  que  huerfana  la  dexô, 

nina,  y  de  muy  poca  edade 
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Si  tengo  razon,  6  non, 
bien,  Rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 
que  los  négocies  de  honra 
no  pueden  disimularse. 
5  Cada  dia  que  amanece, 

veo  al  lobo  de  mi  sangre, 
caballero  en  un  caballo, 
por  darme  mayor  pesare. 

Mandale,  buen  rey,  pues  puedeSj 
10  que  no  me  ronde  mi  calle: 

que  no  se  venga  en  mugeres 
el  hombre  que  mucho  vale. 

Si  mi  padre  afrento  al  suyo, 
bien  ha  vengado  a  su  padre, 
15  que  si  honras  pagaron  muertes, 

para  su  disculpa  basten. 

Encomendada  me  tienes, 
no  consientas  que  me  agravien, 
que  el  que  a  mi  se  fiziere, 
20  â  tu  corona  se  faze. 

—  Calledes,  dona  Ximena, 
que  me  dades  pena  grande, 
que  yo  daré  buen  remedio 
para  todos  vuestros  maies. 
25  Al  Cid  no  le  he  de  ofender, 

que  es  hombre  que  mucho  vale, 
y  me  defiende  mis  reynos, 
y  quiero  que  me  los  guarde. 

Pero  yo  faré  un  partido 
30  con  él,  que  no  os  esté  maie, 

de  tomalle  la  palabra 
para  que  con  vos  se  case. 

Contenta  quedo  Ximena 

con  la  merced  que  le  faze, 

35  que  quien  huerfana  la  fizo 

aquesse  mismo  la  ampare. 
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ROMANCE   SEGUNDO 

A  Ximena  y  â  Rodrigo 
prendiô  el  Rey  palabra  y  mano, 
de  juntarlos  para  en  uno 
en  presencia  de  Layn  Calvo. 

Las  enemistades  viejas 
con  amor  se  conformaron, 
que  donde  préside  el  amor 
se  olvidan  muchos  agravios. 

Llegaron  juntos  los  novios, 
y  al  dar  la  mano,  y  abraço, 
el  Cid  mirando  a  la  novia, 
le  dixo  todo  turbado: 

Maté  a  tu  padre,  Ximena, 
pero  no  a  desaguisado, 
matéle  de  hombre  a  hombre, 
para  vengar  cierto  agravio. 

Maté  hombre,  y  hombre  doy: 
aquî  estoy  a  tu  mandado, 
y  en  lugar  del  muerto  padre 
cobraste  un  marido  honrado. 

A  todos  pareciô  bien; 
su  discrecion  alabaron, 
y  asî  se  hizieron  las  bodas 
de  Rodrigo  el  Castellano. 


EXAMEN 

Ce  poème  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et 
des  pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart 
de  ses  auditeurs  n'ont  pas  voulu  voir  les  défauts  de 
sa  conduite,  et  ont  laissé  enlever  leurs  suffrages  au 

5  plaisir  que  leur  a  donné  sa  représentation.  Bien 
que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où 
je  me  suis  permis  le  plus  de  licence,  il  passe  encore 
pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux  qui  ne  s'attachent 
pas  à  la  dernière  sévérité  des  règles;  et  depuis  cin- 

loquante  ans  qu'il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres, 
l'histoire  ni  l'effort  de  l'imagination  n'y  ont  rien 
fait  voir  qui  en  aie  effacé  l'éclat.  Aussi  a-t-il  les 
deux  grandes  conditions  que  demande  Aristote 
aux    tragédies    parfaites,,  et   dont   l'assemblage    se 

15  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les 
modernes;  il  les  assemble  même  plus  fortement  et 
plus  noblement  que  les  espèces  que  pose  ce  phi- 
losophe. Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à 
poursuivre  la  mort  de  son  amant,  qu'elle  tremble 

20  d'obtenir,  a  les  passions  plus  vives  et  plus  allumées 
que  tout  ce  qui  peut  se  passer  entre  un  mari  et  sa 
femme,  une  mère  et  son  fils,  un  frère  et  sa  sœur; 
et  la  haute  vertu  dans  un  naturel  sensible  à  ces 
passions,  qu'elle  dompte  sans  les  affaiblir,  et  à  qui 

25  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus 
glorieusement,  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  de 

52 
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plus  élevé  et  de  plus  aimable  que  cette  médiocre 
bonté,  capable  d'une  faiblesse,  et  môme  d'un  crime, 
où  nos  anciens  étaient  contraints  d'arrêter  le  carac- 
tère le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils 

5  faisaient  leurs  héros,  afin  que  ces  taches  et  ces 
forfaits,  défigurant  ce  qu'ils  leur  laissaient  de  vertu, 
s'accommodât  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spec- 
tateurs, et  fortifiât  l'horreur  qu'ils  avaient  conçue 
de  leur  domination  et  de  la  monarchie. 

10  Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de 
sa  passion;  Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour, 
sans  laisser  ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où 
elle  se  voit  abîmée  par  là;  et  si  la  présence  de  son 
amant  lui  fait   faire  quelque  faux  pas,   c'est  une 

i5ghssade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même;  et  non 
seulement  elle  connaît  si  bien  sa  faute  qu'elle  nous 
en  avertit,  mais  elle  fait  un  prompt  désaveu  de  tout 
ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu  arracher.  Il  n'est 
point  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est  honteux 

20  de  souffrir  l'entretien  de  son  amant  après  qu'il  a  tué 
son  père;  elle  avoue  que  c'est  la  seule  prise  que  la 
médisance  aura  sur  elle.  Si  elle  s'emporte  jusqu'à 
lui  dire  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  qu'elle  l'adore 
et  le  poursuit,  ce  n'est  point  une  résolution  si  ferme, 

25  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour  de  tout  son 
possible  lorsqu'elle  est  en  la  présence  du  Roi.  S'il 
lui  échappe  de  l'encourager  au  combat  contre  don 
Sanche  par  ces  paroles: 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

30  elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même 
moment;  mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle 
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ne  déguise  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et 
que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de 
violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui 
satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et 
5  demande  au  ciel  que  le  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de 
Rodrigue,  de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui 
elle  a  de  l'aversion,  cela  ne  détruit  point  la  protesta- 

lo  tion  qu'elle  a  faite  un  peu  auparavant,  que  malgré 
la  loi  de  ce  combat,  et  les  promesses  que  le  Roi  a 
faites  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis, 
s'il  en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat  même  qu'elle 
laisse  faire  à  son  amour  après  qu'elle  le  croit  mort, 

15  est  suivi  d'une  opposition  vigoureuse  à  l'exécution 
de  cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant,  et  elle  ne  se 
tait  qu'après  que  le  Roi  l'a  différée,  et  lui  a  laissé 
lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps  il  y  pourra  survenir 
quelque  obstacle.     Je  sais  bien  que  le  silence  passe 

2o d'ordinaire  pour  une  marque  de  consentement;  mais 
quand  les  rois  parlent,  c'en  est  une  de  contradiction: 
on  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir  quand  on 
entre  dans  leurs  sentiments;  et  le  seul  moyen  de  leur 
contredire  avec  le  respect  qui  leur  est  dû,  c'est  de  se 

25  taire,  quand  leurs  ordres  ne  sont  pas  si  pressants 
qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de  leur  obéir 
lorsque  le  temps  en  sera  venu,  et  conserver  cependant 
une  espérance  légitime  d'un  empêchement,  qu'on 
ne  peut  encore  déterminément  pré\^ir. 

30  II  est  vrai  que  dans  ce  sujet  il  faut  se  contenter  de 
tirer  Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son 
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mariage  avec  Chimène.  Il  est  historique,  et  a  plu 
en  son  temps;  mais  bien  sûrement  il  déplairait  au 
nôtre;  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chimène  y  consente 
chez  l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  plus  de  trois 
5  ans  de  durée  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour  ne 
pas  contredire  l'histoire,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dis- 
l)enser  d'en  jeter  quelque  idée,  mais  avec  incertitude 
de  l'effet;  et  ce  n'était  que  par  là  que  je  pouvais 
accorder  la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vérité  de 

10  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse 
ont  quelque  chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la 
part  de  celle  qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir 
voulait  qu'elle  refusât  de  lui  parler,  et  s'enfermât 

15 dans  son  cabinet,  au  lieu  de  l'écouter;  mais  per- 
mettez-moi de  dire  avec  un  des  premiers  esprits  de 
notre  siècle,  ^^que  leur  conversation  est  remplie  de 
si  beaux  sentiments  que  plusieurs  n'ont  pas  connu 
ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  ^^ 

20  J'irai  plus  outre,  et  dirai  que  tous  presque  ont 
souhaité  que  ces  entretiens  se  fissent;  et  j'ai  remar- 
qué aux  premières  représentations  qu'alors  que 
ce  malheureux  amant  se  présentait  devant  elle,  il 
s'élevait  un  certain  frémissement  dans  l'assemblée, 

25  qui  marquait  une  curiosité  merveilleuse  et  un  re- 
doublement d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à  se 
dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit  qu'il 
y  a  des  absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poème, 
quand  on  peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues; 

30  et  il  est  du  devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les  couvrir 
de  tant  de  brillants  qu'elles  puissent  éblouir.  Je 
laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis 
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assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là 
ces  deux  scènes.  Les  pensées  de  la  première  des 
deux  sont  quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir 
de  personnes  fort  affligées;  mais  outre  que  je  n'ai 
5  fait  que  la  paraphraser  de  Tespagnol,  si  nous  ne 
nous  permettions  quelque  chose  de  plus  ingénieux 
que  le  cours  ordinaire  de  la  passion,  nos  poèmes 
ramperaient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne 
mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des 

10  exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien, 
cette  offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène, 
et  cette  protestation  de  se  laisser  tuer  par  don 
Sanche,  ne  me  plairaient  pas  maintenant.  Ces 
beautés  étaient  de  mise  en   ce   temps-là,  et  ne  la 

15  seraient  plus  en  celui-ci.  La  première  est  dan^ 
Toriginal  espagnol,  et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle. 
Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur; 
mais  je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  à 
l'avenir  sur  notre  théâtre. 

20  J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'Infante  et  le 
Roi;  il  reste  néanmoins  quelque  chose  à  examiner 
sur  la  manière  dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas 
assez  vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  arrêter  le 
Comte  après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie  pas  des 

25  gardes  à  don  Dièguc  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut 
considérer  que  don  Fcrnand  étant  le  premier  roi  de 
Castille,  et  ceux  qui  en  avaient  été  maîtres  aupara- 
vant lui  n'ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n'était 
peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs 

30  de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don 
Guillen  de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi, 
et  qui  devait  mieux  connaître  que  moi  quelle  était 
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rautorîté  de  ce  premier  monarque  de  son  pays,  le 
soufflet  se  donne  en  sa  présence  et  en  celle  de  deux 
ministres  d'État,  qui  lui  conseillent,  après  que  le 
Comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bravade,  et  que 
5  don  Diègue  a  fait  la  même  chose  en  soupirant,  de 
ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantités 
d'amis  dans  les  Asturies,  qui  se  pourraient  révolter, 
et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est 
environné.     Ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire 

10  sans  bruit,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux 
ministres,  qui  ont  été  seuls  témoins  de  Faction. 
C'est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru  bien  fondé 
à  le  faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci,  oîi  l'autorité  royale  est  plus  absolue.     Je 

15  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien 
grande  de  ne  jeter  point  l'alarme  de  nuit  dans  sa 
ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du  dessein  des 
Maures,  puisqu'on  faisait  bonne  garde  sur  les  murs 
et  sur  le  port;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner 

20  aucun  ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout 
faire  à  Rodrigue.  La  loi  du  combat  qu'il  propose  à 
Chimène  avant  que  de  le  permettre  à  don  Sanche 
contre  Rodrigue,  n'est  pas  si  injuste  que  quelques- 
uns  ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une 

25  menace  pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce 
combat  qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille  faire  exécuter. 
Cela  paraît  en  ce  qu'après  la  victoire  de  Rodrigue 
il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  parole, 
et  la  laisse  en  état  d'espérer  que  cette  condition 

30  n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre 
heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.     La 
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mort  du  Comte  et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvaient 
entresuivre  d'aussi  près  qu'elles  font,  parce  que 
cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a  point  de  com- 
munication ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste; 
5  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche, 
dont  le  Roi  était  le  maître,  et  pouvait  lui  choisir  un 
autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des 
Maures.  Leur  défaite  avait  assez  fatigué  Rodrigue 
toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de 

lo  repos,  et  même  il  y  avait  quelque  apparence  qu'il 
n'en  était  pas  échappé  sans  blessures,  quoique  je 
n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auraient  fait  que 
nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de 

15  demander  justice  au  Roi  la  seconde  fois.  Elle 
l'avait  fait  le  soir  d'auparavant,  et  n'avait  aucun 
sujet  d'y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en 
importuner  le  Roi,  dont  elle  n'avait  encore  aucun 
lieu  de  se  plaindre,  puisqu'elle  ne  pouvait  encore 

20  dire  qu'il  lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman 
lui  aurait  donné  sept  ou  huit  jours  de  patience, 
avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau;  mais  les  vingt 
et  quatre  heures  ne  l'ont  pas  permis. 

C'est  l'incommodité  de  la  règle;  passons  à  celle  de 

25  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a  pas  donné  moins  de  gêne 
en  cette  pièce.  Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que 
don  Fernand  n'en  aie  jamais  été  le  maître,  et  j'ai 
été  obligé  à  cette  falsification,  pour  former  quelque 
vraisemblance    à    la    descente    des    Maures,    dont 

30  l'armée  ne  pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par 
eau.  Je  ne  voudrais  pas  assurer  toutefois  que  le 
flux  de  la  mer  monte  effectivement  jusque-là;  mais 
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comme  dans  notre  Seine  il  fait  encore  plus  de  chemin 
qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalquivir  pour 
battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suffire  à 
fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux 
5  qui  n'ont  point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce 
défaut,  que  j'ai  manjué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent 
d'eux-mêmes,  sans  être  appelés  dans  la  pièce,  directe- 
ment ni  indirectement,  par  aucun  acteur  du  premier 

10  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité  de 
l'auteur  espagnol:  Rodrigue,  n'osant  plus  se  montrer 
à  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière;  et  ainsi 
le  premier  acteur  les  va  chercher,  et  leur  donne  place 
dans  le  poème,  au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici,  oîi  ils 

15  semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être 
battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un 
service  d'importance  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce. 
C'est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans 
cette  tragédie. 

20  Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi 
quelque  espèce  d'unité  de  lieu  en  général;  mais  le 
lieu  particulier  change  de  scène  en  scène,  et  tantôt 
c'est  le  palais  du  Roi,  tantôt  l'appartement  de 
l'Infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt 

25  une  rue  ou  place  publique.  On  le  détermine  aisé- 
ment pour  les  scènes  détachées;  mais  pour  celles 
qui  ont  leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre 
dernières  du  premier  acte,  il  est  malaisé  d'en  choi- 
sir un  qui  convienne  à  toutes.     Le  Comte  et  don 

30  Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut 
passer  dans  une  rue;  mais  après  le  soufflet  reçu,  don 
Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire 


6o  Le  Cid 

ses  plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu'il 
ne  soit  tout  aussitôt  environné  de  peuple,  et  ne 
reçoive  Poffre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus 
à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa  maison,  oîi  le  met 

5  l'Espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments  en 
liberté;  mais  en  ce  cas  il  faudrait  délier  les  scènes 
comme  il  a  fait.  En  l'état  oii  elles  sont  ici,  on  peut 
dire  qu'il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  sup- 
pléer favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  représenter. 

loDeux  personnes  s'y  arrêtent  pour  parler,  et  quel- 
quefois il  faut  présumer  qu'ils  marchent,  ce  qu'on 
ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue,  parce  qu'ils 
échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir  pu  dire 
ce  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à  l'audi- 

i5teur.  Ainsi,  par  une  fiction  de  théâtre,  on  peut 
s'imaginer  que  don  Diègue  et  le  Comte,  sortant  du 
palais  du  Roi,  avancent  toujours  en  se  querellant,  et 
sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier  lorsqu'il 
reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer  pour  y  cher- 

20  cher  du  secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous 
satisfait  point,  laissons-le  dans  la  place  publique, 
et  disons  que  le  concours  du  peuple  autour  de  lui 
après  cette  offense,  et  les  offres  de  service  que  lui 
font  les  premiers  amis  qui  s'y  rencontrent,  sont  des 

25  circonstances  que  le  roman  ne  doit  pas  oubher;  mais 
que  ces  menues  actions  ne  servant  de  rien  à  la  prin- 
cipale, il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  s'en  embar- 
rasse sur  la  scène.    Horace  l'en  dispense  par  ces  vers: 

Hoc  amet,  hoc  spemat  promissi  camiinis  auctor, 
30  Pleraque  negligat  .  .  . 

Et  ailleurs: 

Semper  ad  eventum  festinet. 
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C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de 
donner  à  don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils, 
aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il  avait  chez  lui.  Il 
y  a  grande  apparence  que  quelques-uns  d'eux  l'y 

5  accompagnaient,  et  môme  que  quelques  autres  le 
cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces 
accompagnements  inutiles  de  personnes  qui  n'ont 
rien  à  dire,  puisque  celui  qu'ils  accompagnent  a  seul 
tout  l'intérêt  à  l'action,   ces  sortes  d'accompagne- 

lo  ments,  dis- je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre, 
et  d'autant  plus  que  les  comédiens  n'emploient  à  ces 
personnages  muets  que  leurs  moucheurs  de  chan- 
delles et  leurs  valets,  qui  ne  savent  quelle  posture 
tenir. 

.5  Les  funérailles  du  Comte  étaient  encore  une  chose 
fort  embarrassante,  soit  qu'elles  se  soient  faites 
avant  la  fin  de  la  pièce,  soit  que  le  corps  aie  de- 
meuré en  présence  dans  son  hôtel,  attendant  qu'on 
y  donnât  ordre.     Le  moindre  mot  que  j'en  eusse 

20  laissé  dire,  pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute  la 
chaleur  de  l'attention,  et  rempli  l'auditeur  d'une 
fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  les  dérober 
à  son  imagination  par  mon  silence,  aussi  bien  que 
le  lieu  précis  de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte 

25  dont  je  viens  de  parler;  et  je  m'assure  que  cet  artifice 
m'a  si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes  ont  pris 
garde  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la  plupart  des  spec- 
tateurs, laissant  emporter  leurs  esprits  à  ce  qu'ils 
ont   vu   et   entendu   de    pathétique   en   ce    poème, 

30  ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  ces  deux 
considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace, 
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que  ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce 
qu'on  n'apprend  que  par  un  récit. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le 
soufflet  que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux 

5  la  mort  du  Comte,  afin  d'acquérir  et  conserver  à 
mon  premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs,  si  né- 
cessaire pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un 
affront  fait  à  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de 
victoires,  les  jette  aisément  dans  le  parti  de  l'offensé; 

[oct  cette  mort,  qu'on  vient  dire  au  Roi  tout  simple- 
ment sans  aucune  narration  touchante,  n'excite  point 
en  eux  la  commisération  qu'y  eût  fait  naître  le 
spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur  donne  aucune 
aversion  pour  ce  malheureux  amant,  qu'ils  ont  vu 

[5  forcé  par  ce  qu'il  devait  à  son  honneur  d'en  venir  à 
cette  extrémité,  malgré  l'intérêt  et  la  tendresse  de 
son  amour. 
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ACTEURS ' 

Don  Fernand,  premier  roi  de  Castille. 

DoNA  Urraque,  infante  de  Castille. 

Don  Diègue,  père  de  don  Rodrigue. 

Don  Gomès,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

Don  Rodrigue,  amant  de  Chimène. 

Don  Sanche,  amoureux  de  Chimène. 

Don  Arias, 


^         .  .'  gentilshommes  castillans. 

Don  Alonse,  )  ^ 

Chimène,  fille  de  don  Gomès. 

Léonor,  gouvernante  de  l'Infante. 

Elvire,  gouvernante  de  Chimène. 

Un  Page  de  l'Infante. 

La  scène  est  à  Séville. 


LE    CID 

ACTE   I 

SCÈNE    PREMIÈRE 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ACT  I 

Scène  i.  The  first  scène  characterizes  the  time  and  place 
of  the  action.  Though  the  external  action  takes  place  in 
mediaeval  Spain  in  the  time  of  the  wars  between  the  Spaniards 
and  the  Moors,  amid  scènes  of  chivalrous  life,  the  principal 
scène  of  action  in  the  Cid  is  in  the  hearts  of  the  characters. 
In  this  scène  we  are  introduced  also  to  the  principal  emotional 
chord  of  the  drama  —  love.  Furthermore,  as  is  proper  to 
the  exposition,  the  principal  characters  either  appear  or  are 
alluded  to,  and  their  life  relations  indicated. 

1-2  The  fîrst  couplet  connects  at  once  the  action  of  the 
drama  with  the  antécédent  action,  by  alludinci;  to  a  previous 
interview  between  Elvire  and  the  father  of  Chimène  relative 
to  Chimène's  love  for  Rodrigue.  Such  a  conventional  allu- 
sion, proper  to  the  introduction,  arouses  the  curiosity  and 
^^\es  the  interest  of  the  spectator. 

65 


66  Le  Cid 

ELVIRE 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  env:or  charmés: 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez, 
5  Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 
Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 
Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix: 
Apprends-moi   de    nouveau    quel   espoir   j'en   dois 
prendre  ; 
loUn  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre; 
Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 
Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

3  This  prefatory  dialogue  between  Chimène,  the  heroine, 
and  Elvire,  her  confidant,  though  a  substitute  for  a  prologue 
or  soliloquy,  is  in  essence  an  expositional  soliloquy,  for 
speaking  to  one's  confidant  is  much  like  speaking  to  one's 
self.  For  the  history  and  functions  of  the  confidant,  see 
Introduction,  p.  39.  —  à  (for  en)  moi-mcme;  emphatic  répé- 
tition of  mes.  —  encor,  a  poetical  doublet  of  encore,  is  used 
hère  and  frequently  in  the  text  for  metrical  rcasons. 

5  à  lire  for  en  lisant.  This  use  of  à  with  the  infinitive  for 
en  with  the  présent  participle,  extensively  used  by  writers  of 
the  seventeenth  century,  is  still  in  good  usage. 

10  ne  se  peut  trop  entendre.  This  position  of  se  before 
the  modal  auxiliary  peut,  instead  of  before  the  vcrb  entendre, 
was  frequently  used  by  Corneille  af    ^is  contemporaries. 

11  feux.  The  plural  of  concrete'^iuuns  is  often  used  in 
French  in  an  abstract  sensé,  represented  in  English  by  the 
singular.  Such  a  symbolical  use,  considered  affected  or 
euphuistic,  was  constantly  employed  by  the  précieuses  of  the 
Parisian  salons,  whom  Corneille  endeavored  to  please. 
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Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue  ? 
15  N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté? 

ELVIRE 

Non;  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance, 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

20  Attend  l^ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 
Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 
M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 
Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 
Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit: 

25 «Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 

14  This  mention  of  the  rival  suitors  for  the  hand  of  Chi- 
mène  illustrâtes  that  canon  of  dramatic  art  which  requires 
that  the  life  relations  of  the  principal  characters  should  be 
indicated  early  in  the  introduction  or  first  act. 

16  me  penche  for  me  fait  pencher.  Note  the  transitive  use 
of  an  intransitive  verb,  a  favorite  construction  with  Corneille. 

17  ff.  Elvire  shows  herself  an  adept  in  diplomacy.  With 
great  tact  she  has  represented  to  the  father  of  Chimène  the 
daughter's  respect  and  dutifulness;  and  his  delight  is  shown 
by  the  smile  on  his  lips,  by  the  expression  on  his  countenance, 
and  by  his  ready  consent  to  the  marriage. 

18  ni  for  ni  ne, 

20  à  for  pour,  The  use  of  à  (representing  Latin  ad  as 
v^ell  as  a  and  ah),  to  express  purpose,  was  supported  by  the 
best  authorities  in  the  seventeenth  century. 

25  ff.  This  intervi^  .^  between  Elvire  and  the  father  of 
Chimène  is  narratc  ..:d  not  represented.  The  antécédent 
action  of  the  drama,  especially  that  part  which  is  the  cause 
of  the  action,  should  be  narrated  in  the  opening  scènes. 
This  rétrospective  action,  whether  causal  or  explanatory,  is 
necessary  to  make  the  spectators  acquainted  with  the  action. 
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Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 
Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

30  Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 
Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille; 

35  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits, 
Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois, 

its  causes,  and  the  past  life  of  the  characters.  Thîs  narration 
of  the  antécédent  action  is  part  of  the  epic  élément  of  ihe 
drama,  much  of  the  action  of  which  is,  in  a  classical  drama^ 
required  by  the  rigid  rules  of  the  imities  of  time  and  place  to 
be  enacted  ofï  the  stage. 

29  fï.  Though  the  hero  is  not  usually  introduced  in  person 
in  the  first  scène,  he  is  often  alluded  to  incidentally  (4,  14), 
and  even  characterized  early  in  the  introduction.  In  a 
romantic  drama  his  physical  traits,  his  individual  character- 
istics,  are  freely  noted,  but  in  a  classical  drama  the  hero  is 
characterized  only  in  a  gênerai  way.  In  the  présent  case, 
Rodrigue  is  represented  as  à  man  who  has  not  a  feature  that 
is  not  the  mark  of  a  man  of  courage,  as  a  man  of  illustrions 
ancestors,  and  as  a  man  who  promises  to  perform  the  mar- 
velous  deeds  of  his  father. 

35  Ses  rides,  etc.  This  splendid  and  famous  line,  char- 
acteristic  of  Corneille,  was  censured  by  the  Academy.  It 
was  also  parodied  by  Racine  in  his  Les  Plaideurs,  1.  154: 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  expIoits(  =  *  writs'), 

spoken  by  a  bailitï  relating  the  exploits  of  his  late  father. 
In  this  connection  Fasnacht  cites  the  following  passage  from 
Milton,  Paradise  Lost,  II: 

Deep  on  his  froYit  engraven 
Délibération  sat  and  public  care. 
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Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père; 
Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  Paimer  et  me  plaire.  » 
Il  allait  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressait 

40 A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait; 
Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 
Le  Roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 
Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur: 

45  Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 
Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival; 
Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

50  Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire. 
Je  vous  laisse  à  juger  s'il- prendra  bien  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE 

•f  II  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  cette  joie  et  s'en  trouve  accablée: 

39   qui  pressait  =  pressant. 

43  à  for  pour.  See  1.  20,  note. — The  élection  of  a  gov- 
ernor  to  the  Prince  is  one  of  the  causes  of  the  action,  and  is 
therefore  proper  to  the  introduction. 

53-6  This  is  an  example  of  dramatic  foreshadowing,  the 
foreboding  of  ill.  Such  presentiments  are  often  given  in  a 
dream,  as  in  Corneille's  Polyeucte,  Racine's  AtJialie,  and 
Shakespeare's  Julius  Caesar,  but  more  frequently  they  are 
indicated  by  imaginary  fears  or  inexplicable  shudderings. 
One  feels  that  something  mysterious  or  tragic  is  about  to 
happen,  that  the  présent  situation  is  too  good  to  last.  Racine's 
Iphigénie  says:  ^'I  fear  a  misfortune  of  which  I  am  ignorant. '^ 
Shakespeare's  Juliet  déclares,  ^'I  hâve  a  faint  cold  fear  thrills 
through  my  veins."     Hamlet  fears  that  ''the  time  is  out  of 
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55  Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers* 

ELVIRE 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue, 

SCÈNE  II 
L'Infante,  Lêonor,  Page 

l'infante 

Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
60  Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard. 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

{Le  Page  rentre.) 

joint."  Juba,  în  Addison's  Cato,  says,  *^l  am  so  blest,  l  fear 
His  ail  a  dream."  In  the  case  of  Chimène  we  feel  that  the 
ominous,  mysterious  shadow  of  fate  already  envelops  her. 
Striking  is  the  contrast  between  her  motiveless  présent iments 
and  her  happy  prospects,  between  the  opening  and  the 
closing  of  the  scène.  Our  interest  and  curiosity  are  so 
aroused  that  we  wonder  whether  Elvire's  prophecy  that 
Chimène's  appréhensions  shall  be  happily  disappointed  is 
going  to  prove  true. 

55  For  another  example  of  this  bold  figure  compare 
Racine's  Andromaque,  1.  2: 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

ScENE  2.  The  place  of  the  action  changes  to  the  royal 
palace.  The  stage  does  not  remain  empty,  for  as  soon  as 
Chimène  makes  her  exit  into  her  hoiise,  which  faces  the 
palace,  the  Infanta  appears  opposite  from  the  palace.     Thus 
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LEONOR 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'infante 

65 Ce  n'est  pas  sans  sujet:  je  l'ai  presque  forcée 
À  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 

Voltaire  wrongly  complained  that  the  continuity  of  scènes 
was  violated. 

The  présent  scène  is  an  épisode,  in  which  the  Infanta,  an 
episodical  personage,  appears  as  a  foil  to  Chimène,  the 
heroine.  Though  such  an  épisode,  properly  introduced  in 
the  iirst  act  of  a  play,  does  not  advance  the  action  proper  of 
the  drama,  yet  it  serves  as  an  ornament  to  the  main  action, 
allowing  an  epic  fulness  by  the  introduction  of  subactions 
and  minor  characters.  It  also  affords  relief  to  the  loftier 
action,  intensifies  the  serious  action,  supplies  background, 
and  emphasizes,  by  means  of  contrast,  the  characteristics  and 
importance  of  the  heroine,  thus  contributing  to  the  aesthetic 
effect  ôf  the  whole.  The  artificial  love  of  the  royal  Infanta, 
which  is  contrasted  with  the  genuine  passion  of  Chimène, 
does  honor  to  the  Cid,  who,  as  a  mediaeval  knight  and  hero, 
must  appear  possessed  of  noble  and  heroic  qualities  as  well 
as  beloved  by  the  greatest  and  fairest  ladies  of  the  land. 
''Such  a  glorification  of  the  Cid,"  says  Schlegel,  ''justifies 
the  love  of  Chimène  which  so  many  powerful  motives  could 
not  overcome.'^  Such  a  déification  of  the  hero  is  true  to  the 
local  color  of  the  time. 

For  a  long  time  the  character  of  the  Infanta,  so  alien  to 
the  spirit  of  the  classical  drama,  was  suppressed  on  the  stage. 
Mechanically  the  scène  allows  time  for  the  audience  that  the 
Count  and  Diègue  are  having  with  the  king,  and  prevents 
the  main  action  from  moving  too  rapidly. 

62  même.  The  article  was,  in  the  seventeenth  century, 
frequently  omitted  before  wew^  =  'same/ 
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Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain: 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formés  les  chaînes, 
70  Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONOR 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  Pexcès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse, 
75  Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
80  Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 
L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne: 

67  The  repeated  assertions  of  the  Infanta  that  she  gives 
to  Chimène  the  young  Rodrigue,  who  has  never  once  asked 
for  the  hand  of  the  royal  princess,  are  intended  as  a  comic 
relief  to  the  serions  action  of  the  drama.  As  in  the  case  of 
Ibsen's  Ingeborg,  it  is  her  saga  ^Ho  love,  to  sacrifice  ail,  and 
be  forgotten." 

76   alors  que  for  modem  lorsque. 

78  à.     See  1.  5,  note. 

79  comme.  Frequently  used  by  Corneille  for  comjyient,  — 
a  use  censured  by  the  grammarian  Vaugelas,  but  supported 
by  many  writers  of  the  seventeenth  century. 

81  This  is  one  of  Corneille's  many  beautiful  sententious 
lines  or  moral  maxims.  For  a  discussion  of  their  use  in  a 
drama,  see  Introduction,  p.  17. 
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Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  Taime. 

LÉONOR 

Vous  Paimez! 

l'infante 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
85  Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR 

Pardonnez-moi,  Madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier! 
Et  que  dirait  le  Roi?  que  dirait  la  Castille? 
90 Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

l'infante 

Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 

82  cavalier.  This  new  word,  borrowed  from  the  Italian, 
meant,  in  Corneille's  time,  ^gentleman'  or  'horseman.' 

83.  For  a  discussion  of  the  divided  or  broken  line,  see 
Introduction,  p.  18. 

86  flamme  =  amour.     See  1.  11,  note. 

^^  Que  is  corrélative  to  à  ce  point  of  the  preceding  line.  — 
en  for  dans.  —  Much  importance  was  given  to  rank  in  royal 
circles,  royal  princesses  not  being  allowed  to  marry  below 
their  rank. 

90,  91  souvient.  The  impersonal  use  of  souvenir  was  in 
Corneille's  time  commonly  employed  instead  of  the  reflexive. 

9 1   épandrai  =  répandrai. 
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Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 

95  Et  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser, 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser; 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi, 

ooTout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens. 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

05  Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée: 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui: 
C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture; 

10  Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure. 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari. 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

94  le  seul  mérite  for  le  mérite  seul.  —  a  droit.     See  1.  29, 
note. — flammes.     See  1.  11,  note. 

97   eUj  the  antécédent  of  otï,  refers  to  exemple  of  the  pre- 
ceding  line. 

loi   se  pouvait.     See  1.  10,  note. 

104  Note  the  antithèses,  a  romantic  .characteristic  fre- 
quently  found  in  Corneille. 

105  gênée.  The  word  gêner  from  gchenna,  a  place  of 
sacrifice,  originally  meant  'torture,'  but  was  later,  perhaps 
after  the  time  of  Corneille,  weakened  to  'trouble'  or  'annoy.' 

108,  109   See  1.  81,  note. 

112  guéri.  The  older  pronunciation  was  guari^  the  é 
becoming  a  under  the  influence  of  the  open  consonant  r.  Thus 
the  rime  is  mari:  guari. 
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Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable: 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable;' 

115  Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  Tamour  me  contraigne 
À  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé: 

120  Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé; 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains  et  souhaite: 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas. 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR 

125  Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire: 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant, 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

130  En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce. 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps; 
Espérez  tout  du  ciel:  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'infante 

135  Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

115   à  for  avec. 

121  et  souhaite.  Modem  usage  would  require  the  répétition 
of  le  before  souhaite,  The  omission  of  the  pronoun  object 
was  probably  due  to  Renaissance  influence. 

iàr35   ^^poir   is   more   emphatic  or  intense   than   espérance. 
'^        conceit  might  be  fairly  well  preserved  and  interpreted  by 
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LE   PAGE 

Par  vos  commandements  Chîmène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  Lêonor 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante 

Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
140  Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 

Je  vous  suis. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 

Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède  : 

Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur: 
145 Cet  hyménée  à  trois  également  importe; 

Rends  son  effet  plus  prompt,  pu  mon  âme  plus  forte. 

D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 

the  English  ^expectancy'  and  'expectation.'  Compare  the 
often  quoted  line  of  Vergil,  Aeneid^  II,  354:  ^'una  salus  victis 
nuUam  sperare  salutem."  For  a  discussion  of  conceits,  see 
Introduction,  p.  17. 

138  dedans  for  dans.  Dedans ^  often  employed  by  Corneille 
and  his  contemporaries,  is  now  used  only  as  an  adverb.  The 
prepositional  use  of  dedans  was  censurcd  by  the  grammarians 
of  the  seventeenth  century.  Compare  dessous  for  sous  and 
dessus  for  sus.  —  The  melancholy  rêverie  of  the  hopeless 
Infanta  is  a  romantic  peculiarity  of  the  IMiddle  Ages,  repro- 
duced  and  exaggerated  by  such  modem  romantic  writers  as 
Goethe,  Byron,  and  Hugo. 

141  d'où  for  où.  This  use  of  the  adverb  for  the  rel  'vc 
pronoun  was  fréquent  in  Corneille's  time. 
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C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène, 
50  Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 


SCÈNE  III 
Le  Comte,  Don  Diègue 

LE    COMTE 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  Roi 

Scène  3.  This  famous  quarrel  scène,  the  motive  of  whîch 
was  original  with  Corneille,  is  remarkable  for  its  structure. 
Like  the  quarrel  scène  between  Brutus  and  Cassius  in  the 
falling  action  of  Shakespeare's  Julius  Caesar,  it  is  a  miniature 
drama,  containing  an  introduction,  rising  action,  climax,and 
falling  action.  The  scène  is  in  perfect  imitation  of  nature, 
the  graduai  rise  being  given  in  long  speeches,  its  culmination 
in  excited  short  speeches,  and  its  conclusion  in  a  long  speech. 
See  1.  S^,  note. 

Furthermore,  the  skill  of  the  artist  îs  seen  in  his  masterly, 
Ibsen-like  method  of  revealing  the  past  relations  of  the 
principal  characters,  as  well  as  in  his  vivid,  forceful  présenta- 
tion of  the  causes  and  motives  of  the  action  proper  of  the 
drama.     The  whole  scène  is  perfect  exposition. 

In  Voltaire's  time  the  play  began  with  this  scène,  and  he 
very  properly  condemned  such  a  mutilation  of  the  text.  Of 
what  interest  can  the  quarrel  be  to  spectators  who  know 
nothing  of  the  betrothal  of  the  lovers! 

151  See  11.  39  ff.  The  action  at  the  Councîl  takes  place  ofï 
the  stage,  and  is  narrated  by  two  of  the  participants.  In  a  clas- 
sical  drama  a  great  part  of  the  material  action,  often  the  most 
important  part,  is  enacted  behind  the  scènes.  Racine  would 
probably  hâve  had  a  messenger  or  other  witness  report  to  the 
spectators  the  violent  part  of  the  présent  scène.  Corneille, 
however,  while  composing  the  Cid  had  strong  leanings  towards 
romanticism,  which  readily  admits  spectacular  and  realistic  ele- 
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Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi: 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DON   DIÈGUE 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
155  Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE   COMTE 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 

sommes  : 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
160  Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

DON   DIÈGUE 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite: 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
165  A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre; 

ments,  including  deeds  of  violence  and  bloodshed.  Moreover, 
thèse  egotistical,  boasting  fathers  belong,  according  to  Lanson, 
to  comedy,  thus  adding  another  romantic  élément  to  the  scène. 
The  choice  of  the  king  is  the  motive  force  of  the  drama, 
setting  in  motion  the  passions  that  lead  to  tragic  deeds  and 
conséquences. 

152  en  for  à. 

153  prince  de  CasHlle=T>on  Sancho  II  (1065-1072). 
157   Four  =  Quelque  or  Tout. 

160  savent  mal  =  ne  savent  pas.     • 

163   This   référence   to   the   absolute  or  divine   power  of 
kings  is  a  pardonable  anachronism. 
165   ajoutez-en.     en  refers  to  honneur. 

) 
( 
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Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre: 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis: 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE 

170  À  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 

Exercez-la,  Monsieur,  et  gouvernez  le  Prince: 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 

j 75  Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi. 

Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine: 
Montrez-lui,  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 

180  Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait. 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

169  V acceptez,  le  may  stand  before  the  imperative  when 
preceded  by  another  imperative;  but  see  1.  183. 

173  la  refers  to  dignité.  —  The  style  of  this  and  the  fol- 
lowing  nine  lines  has  been  admired  for  its  brilliancy  and 
simplicity. 

177-90  Thèse  lines,  with  many  others  in  the  text,  are, 
according  to  the  admission  of  Corneille  himself,  borrowed 
from  Guillen  de  Castro's  Las  Mocedades  del  Cid.  It  may  be 
said,  however,  that  Corneille's  method  of  borrowing  was  not 
that  of  mère  translation  but  of  judicious  imitation.  Compare 
Marty-Laveaux,  Corneille,  III,  209. 

183   d* exemple  =  par  exemple.     See  1.  169,  note. 
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DON  DIÈGUE 

185  Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions. 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 

190  Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE   COMTE 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
195  Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui, 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l' Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille: 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
200  Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma 
gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  Prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 

194  journées  =  exploits  or  faits,  a  rather  bold  figure  censured 
by  the  Academy.  I 

195  fûtes.     The  condition  contrary  to  fa  et  more  usually  ' 
takes  the  indicative  in  the  modem  language. 

199  Granada  and  Aragon  (not  to  be  strictly  historical) 
were,  in  the  time  of  the  Cid,  in  the  hands  of  the  Moors. 

204  Compare  the  English  phrase  **under  the  shadow  of 
one's  wing." 
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205  II  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 
Et  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
1\  verrait  .  .  . 

DON  DIÈGUE 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  Roi: 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi. 
Quand  Page  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
210  Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place; 
Eniin,  pour  épargner  des  discours  superflus, 
Ygus  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  ie  fus.'^'^M  ,  • 
Vous  voyez  toutefois  qu  en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE   COMTE 

215  Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

DON   DIÈGUE 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

209  Note  the  romantic  or  lyric  use  qf  imagery,  the  poetical 
use  of  mixed  metaphors.  <"  i 

214  As  thèse  Spanish  boasters  advance  their  quarrel,  which 
învolves  their  children  in  inextricable  difficulties,  and  raises 
apparently  insurmoun table  obstacles  to  the  happy  union  of 
the  lovers,  one  can  not  help  recalling  the  famous  family  quarrel 
of  the  house  of  Oedipus  that  caused  the  tragic  séparation  of 
Antigone  and  Haemon,  and  that  of  the  Montagnes  and  Capu- 
lets  that  brought  about  the  untimely  deaths  of  Romeo  and 
Juliet.  A  sort  of  ancestral  curse  or  fatality  seems  to  hover 
in  the  background,  threatening  sure  destruction  to  the  noble 
young  lovers.     Thus  their  destiny  is  foreshadowed. 

215  fF.  The  next  few  lines  illustrate  the  rhetorical  device  of 
stichomuthic  or  parallel  lines.  The  rapid  alternat  ion  of  single 
lines,  with  its  balanced  symmetry  and  mechanical  regularity, 
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J^'  LE   COMTE 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne 

DON  DIÈGUE 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE   COMTE 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DON   DIÈGUE. 

220  L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE   COMTE 

Parlons-en  mieux,  le  Roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

DON   DIÈGUE 

Le  Roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE   COMTE 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

DON   DIÈGUE 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE   COMTE 

225 Ne  le  méritait  pas!     Moi? 

considered  by  many  critics  as  a  blemish,  was  often  employed 
by  the  Greek  and  Spanish  dramatists  and  by  Hardy  in  France. 

218  This  use  of  être  refusé  de  is  now  considered  archaic. 

222   en  refers  to  honneur. 

225   See  1.  S;^y  note. 
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DON   DIÈGUE 

Vous. 

LE   COMTE 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

{Il  lui  donne  un  soufflet.) 

226,  stage  directions.  This  overt  act  of  the  box  on  the 
ears  is  the  motive  incident  and  exciting  cause  of  the  drama, 
generating  ail  the  rest  of  the  action.  It  is  a  subaction  whose 
function  is  expositional,  informing  the  spectators  of  the 
principal  cause  of  the  main  tragic  action  of  the  play.  It  is 
introductory,  foreshadowing  the  tragic  conflict.  This  violent 
insuit,  a  preliminary  complicating  force,  initiating  the  stirring 
movement  but  not  the  main  action  of  the  drama,  is,  in  spite 
of  the  contrary  opinion  of  some  critics  who  consider  the  blow 
beneath  tragic  dignity,  proper  to  tragedy,  evoking  pity  and 
even  fear.  Such  an  outrage  can  naturally  lead  only  to  an 
act  of  revenge  on  the  part  of  the  family  of  the  offended  me- 
diaeval  knight.  Such  a  realistic  scène  à  faire  ('necessary 
scène'),  like  the  lively  street  brawl  of  the  Montagnes  and 
Capulets  or  the  melodramatic  appearance  of  Hamlet's  Ghost, 
may  be  properly  represented  on  the  stage  in  a  romantic  drama, 
though  later  classical  tragedy  would  hâve  suppressed  the  blow 
an^,  had  it  narrated  by  a  witness.  Corneille  declared  that  he 
presented  the  scène  of  the  blow  before  the  eyes  of  the  spec- 
tators and  caused  the  death  of  the  Count  to  be  enacted 
behind  the  scènes,  in  order  to  win  for  the  hero  the  favor  of  the 
audience.  Voltaire  thought  the  blow  indefensible.  Lessing 
defended  it  on  aesthetic  grounds.  The  same  device  is  found 
in  Corneille's  Spanish  original,  in  other  romantic  dramas, 
and  frequently  in  comedy,  ancient  and  modem.  The  blow 
suffered  by  Diègue  can  hardly  seem  so  unnatural  or 
répulsive  as  that  inflicted  on  Desdemona  in  Shakespeare's 
Othello. 
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DON  DiÈGUE,  mettant  Vépée  à  la  main 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE   COMTE 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

DON  DIÈGUE 

230 O  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 

LE   COMTE 

Ton  épée  est  à  moi;  mais  tu  serais  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu:  fais  lire  au  Prince,  en  dépit  de  Tenvie, 
Pour  son  instruction,  Thistoire  de  ta  vie: 
235  D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE  IV 
Don  DiÈGUE 

O  rage!  ô  désespoir!  ô  vieillesse  ennemie! 

N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

-? 
227   Achève^  et  prends  ma  vie.     This  expression  was  pàro- 

died  by  Racine,  Les  Plaideurs,  II,  13:  "Achève,  prends  ce  sac.*' 

233   Note  the  sarcastic  répétition  of  a  part  of  1.  185. 

236  lui  refers  to  P histoire  de  ta  vie  of  1.  234. 

Scène  4.     The  conventional  unity  of  place  and  continuity 

of  scènes  required  this  pathetic  soliloquy  to  be  uttered  in  the 

public  square,  unquestionably  an  impropriety  if  not  an  im- 

probability.     Corneille  did  not  hesitate  to  express  his  misgiv- 

ings  on  account  of  such  artificial  devices,  which  he  accepted 

as  mechanical  necessities   inhérent   in   the   narrow   classicai 
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Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 

240  Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  TEspagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 
Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

245  O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée! 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée! 
Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur! 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  Comte, 

250 Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre,  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur: 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur; 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne. 
Malgré  le  choix  du  Roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

255  Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument. 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fçr,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 

canons.  The  conventîonal  artifice  once  admitted,  the  présent 
monologue  is  genuinely  psychological,  revealing  the  inward 
conflict  and  fulfilling  the  two  functions  of  a  soliloquy,  viz., 
the  making  the  audience  acquainted  with  the  effect  of  the 
preceding  action  on  the  speaker,  and  his  secret  plans  and 
purposes  in  view  of  this  effect.  The  offended  man's  utter- 
ances  of  grief  and  détermination  are  interesting,  touching, 
and  illuminating,  sensibly  advancing  the  action,  beautifully 
portraying  the  character  of  the  proud  old  gênerai,  weak  of 
body  but  strongof  mind,  and  skilfullypreparing  the  spectators  to 
understand  the  first  speeches  of  the  next  scène.  It  is  also  tragic, 
evoking  pity;  the  more  so  from  the  fact  that,  like  the  passive 
Desdemona,  his  suffering  can  not  end  in  personal  action. 

249  votre  refers  to  dignité;  précipice  =  dignité. 

254  en.     See  1.  10,  note. 
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M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

260  Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 


SCÈNE  V 
Don  Diègue,  Don  Rodrigue 
don  diègue 
Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

260  The  resolution  of  the  old  duke  to  hâve  his  son  avenge 
the  insuit  to  the  family  honor  is  the  exciting  force  of  the 
Diègue  revenge  action,  a  causal  subaction  of  the  drama. 
Sudermann,  in  his  Magda,  represents  Schwartze,  the  aged 
father  of  Magda,  whose  honor  has  been  stained,  as  a  helpless 
cripple  unable  to  shoot  with  his  former  unerring  aim,  and 
therefore  unable  to  avenge  his  daughter  without  the  assistance 
of  his  nephew. 

Scène  5.  This  simple,  strong,  effective  scène,  with  its 
animated  broken  lines,  has  most  artistically  been  prepared 
for  by  the  preceding  vigorous  situations.  An  admirable  and 
adéquate  préparation  has,  by  allusion  and  stirring  action, 
been  made  for  the  introduction  of  the  hero,  who  appears  hère 
for  the  first  time  in  person.  Rodrigue  meets  at  once  a  severe 
test  of  his  family  loyalty,  and,  like  Ferdinand  in  Shakespeare's 
Tempesty  the  young  knight  ''strangely  stood  the  test/'  Cor- 
neille has  with  good  taste  avoided  the  barbarism  of  the 
Spanish  original  in  which  Diègue  bites  the  hand  of  his  son. 
The  melodramatic  violence  of  anger  on  the  part  of  the  mediae- 
val  Spanish  knight  has  been  toned  down  to  the  refîned  rage 
belonging  to  the  French  courtier  of  the  time  of  Louis  XIII 
—  a  justifiable  anachronism  soon  to  be  more  extensively 
employed  by  Racine,  whose  Greek  characters  are  only  élégant 
French  gentlemen. 

There  is  something  in  the  Cid's  task  of  revenge  and  his 
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DON   RODRIGUE 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

DON   DIÈGUE 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
265  Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma 

honte; 
Viens  me  venger. 

DON   RODRIGUE 

De  quoi? 

DON  DIÈGUE 

D'un  affront  si  cruel 

adoration  of  his  father  that  reminds  one  of  the  perplexing 
problems  and  filial  dévotion  of  an  O restes,  or  a  Hamlet. 
The  situation  recalls,  furthermore,  the  splendid  scène  in 
Lope  de  Vega's  The  Star  of  Scville,  in  which  the  king  urges 
the  loyal  knight  to  kill  his  friend,  the  brother  of  the  lady  he 
is  about  to  marry. 

261  The  first  half  of  this  line  is  quoted  by  the  boasting 
Sganarelle,  the  hero  of  Molière's  The  Flying  Doctor. 

262  In  Beaumont  and  Fletcher's  A  King  and  No  King, 
Act  IV,  Lord  Bacarius  says  to  King  Arbaces,  ''And  durst  a 
worse  man  tell  me  [that  I  am  false],  though  my  better  ..." 

266  viens,  etc.  This  is  also  parodied  by  Racine  in  his 
Les  Plaideurs,  1.  368:  ''viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille." 

267  Kinsmen  were  lawful  avengers  in  mediaeval  times. 
See  Àrcher's  édition  of  Ibsen 's  The  Vikings,  p.  20,  and  the 
note  to  11.  93-94  of  my  édition  of  Hugo's  Hernani. 
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Qu'à  rhonneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel: 
D'un  soufflet.     L'insolent  en  eût  perdu  la  vie; 

270 Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie: 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage: 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage; 

275  Meurs  ou  tue.     Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter: 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 

280  Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est  .  .  . 

DON   RODRIGUE 

De  grâce,  achevez. 

DON  DIÈGUE 

Le  père  de  Chimène. 

DON  RODRIGUE 
J^C  •  .  • 

275  The  first  three  words  of  this  line  are  a  striking  example 
of  sublimity  peculiar  to  Corneille.  ^'The  suddenness  of  the 
injunction,"  déclares  La  Harpe,  ^'is  justified  by  the  necessity 
of  immédiate  vengeance.  Moments  are  now  too  precious  to 
be  lost  in  words."  Another  famous  instance  of  Corneille's 
sublimity  is  the  melodramatic  reply  of  the  elder  Horace, 
''Qu'il  mourût,"  Horace^  1.  1021.  Otbert  in  Hugo's  Les 
Bur graves j  Part  II,  se.  6,  says  to  Hatto,  "Tue  ou  meurs." 
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DON   DIÈGUE 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour; 

Maïs  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
285  Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 

Enfin  tu  sais  Taffront,  et  tu  tiens  la  vengeance: 

Je  ne  te  dis  plus  rien.     Venge-moi,  venge-toi; 

Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
290  Je  vais  les  déplorer:  va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SCÈNE  VI 

Don  Rodrigue 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 

284  jour  =  vie. 

286  vengeance  =épée y  by  metonymy. 

289  où  =  auquel.  —  range  =  réduit. 

290  va,  etc.  Note  the  allitération,  a  devîce  not  very 
common  in  French,  and  note  further  the  emphatic  use  of 
monosyllables,  to  dénote  excitement  and  hurry. 

Scène  6.  This  lyrical  monologue  of  Rodrigue,  a  master- 
piece  of  its  kind,  significantly  isolâtes  the  hero  at  a  crisis  of 
his  life,  presenting  us  the  intense  inner  struggle  growing  out 
of  the  preceding  stirring  action  so  momentous  in  possibilities 
and  conséquences  to  the  noble  and  heroic  young  knight.  It 
enables  us  furthermore  to  see  just  what  Rodrigue,  tom  by 
the  inward  conflict  between  love  and  duty,  will  attempt  to  do 
under  the  stress  of  his  severe  trial.  This  psychological 
soliloquy,  lyrical  and  conventional  if  you  will,  but  not  merely 
informational,  is  genuinely  dramatic,  substantially  advancing 
the  action  of  the  drama  at  a  critical  stage.  We  are  made  to 
feel  that,  however  rhetorical  some  of  his  antithèses  may 
appear,  or  however  précieux  some  of  the  conceits  may  be,  the 
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Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
295  Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
300         Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse: 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse: 

décision  of  the  hero,  shaken  by  contending  duties,  is  bristling 
with  tragic  possibilities,  some  of  which  will  be  tuming-points 
in  his  fate.  By  this  exercise  of  his  will,  a  characteristic  of 
many  of  Comeille's  heroes,  he  becomes  the  architect  of  his 
own  fortune  and  not  the  plaything  of  chance.  From  now  on 
the  struggle  will  not  be  inward  but  outward,  only  extemal 
obstacles  arising  to  obstruct  his  onward  march.  His  action 
is  therefore  an  expression  of  his  character  and,  unlike  many 
ancient  and  even  modem  heroes,  not  determined  by  a  relent- 
less  fatality.  For  the  expression  of  such  an  inward  personal 
conflict  a  specially  lyrical  mètre  is  appropriate.  See  Intro- 
duction, p.  19. 

294  rigueur.     Supply  du  sort. 

297  feu.  The  poetical  and  figurative  use  oi  feu  =  amour 
(usually  in  the  plural  in  this  sensé)  belongs  to  the  afïectecl 
language  of  the  précieux.     See  1.  11,  note. 

301  Unlike  Antigone  and  Juliet,  who  do  not  engage  in  a 
mental  struggle  between  contending  duties,  Rodrigue,  like 
Hamlet,  undergoes  an  inward  conflict  when  confronted  by 
the  command  of  his  father  to  revenge  the  honor  of  the 
family.  This  inner  struggle,  brief  and  décisive,  is  the  very 
essence  of  drama.  It  is  also  pathetic,  exciting  the  true  tragic 
pity. 

303  In  Bulwer's  Lady  of  Lyons,  Act  I,  se.  3,  Melnotte 
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L'un  m'anime  le  cœur,  Tautre  retient  mon  bras. 
305  Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
310         Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Père^  maîtresse^  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie.'^ 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
315  Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse. 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer  qui  causes  ma  peine. 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
320         M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père: 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
325  À  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 
Tout  redouble  ma  peine. 

says,  "O  revenge  and  love;  which  of  you  îs  the  stronger?'' 
In  Ibsen's  Pretenders^  Acts  III  and  IV,  there  is  a  conflict 
between  conjugal  love  and  filial  duty,  in  which  the  former 
wins. 

316  ensemble  =  en  même  temps. 
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Allons,  mon  âme;  et  puisqu^il  faut  tnourir^ 

330         Mourons  du  moins  sans  offenser  Ojiimène. 

/ 

Mourir  sans  tirer  ma  raison!     / 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire! 
Endurer  que  TEspagne  impute  à  m^  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  Phonneur  de  ma  maison! 
335  Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
340         Puisqu' après  tout  il  iaut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse: 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
345  Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence: 
Courons  à  la  vengeance; 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 
Ne  soyons  plus- en  peine, 

331   raison  ="  satisfaction. 

337  penser  =  pensée.  This  poetical  use  of  the  infinitive  as 
a  noun  was  frequently  employée!  in  the  seventeenth  century. 

342  The  avenging  of  one's  father  is  a  favorite  motive  with 
the  dramatists.  In  the  ancient  classical  drama  Orestes  is 
made  to  feel  that  it  is  worse  to  leave  a  father  unavenged  than 
it  is  to  slay  a  mother.  Hamlet  and  Hemani  hâve  similar 
patemal  commands  and  duties.  In  Schiller's  Maid  oj 
Orléans,  Act  II,  se.  2,  Burgundy  says: 

A  father' s  bloody  murder  I  avenge; 
Stern  filial  duty  consecrates  my  arm. 

343  quCy  'whether.' 
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f  Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 

350  Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

i  350  The  décision  of  Rodrigue  to  avenge  his  father's  insuit 
is  the  exciting  force  of  the  drama.  AU  that  précèdes  is 
exposition,  préparation.  The  exciting  force  initiâtes  the 
rising  action  of  the  play.  The  décision  definitely  taken  to 
act,  a  mechanical  pause  —  the  fall  of  the  curtain  —  to  give 
time  for  the  attempt  to  accomplish  the  deed,  is  properly 
made.  A  problem  has  been  presented,  will  Rodrigue  be  able 
to  wreak  the  revenge  determiiied  upon? 
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ACTE  II 

SCÈNE    PREMIÈRE 
Don  Arias,  Le  Comte 

LE   COMTE 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut; 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède, 

ACT  II 

In  the  interval  between  the  first  and  second  acts  the  king 
has  been  informed  of  the  quarrel  between  his  two  distinguished 
gênerais.  On  account  of  their  standing  and  importance  he  is 
justified  in  the  attempt  to  reconcile  the  two  lords.  By  this 
means  the  main  action  of  the  drama  is  connected  with  the 
enveloping  action,  the  war  between  the  Spaniards  and  the 
Moors.  This  connection  between  private  life  and  public  life 
lends  dignity  and  gênerai  interest  to  the  family  feud.  The 
interférence  of  the  king  furthermore  raises  an  obstacle  to 
the  revenge  action  of  Rodrigue,  thus  introducing  properly  the 
opposing  force  of  the  drama.  The  action  proper  is  now  on, 
the  clash  of  opposing  forces  being  actually  felt.  The  action 
moves  rapidly,  being  interrupted  only  by  the  Infanta  scènes 
which  afïord  relief  to  the  spectators  and  opportunity  for 
important  action  to  take  place  off  the  stage. 

Scène  i.  After  the  intense  emotional  strain  of  the  last 
scène  of  Act  I,  relief  comes  in  the  natural  pause  of  the  entr'acte 
and  in  the  attempt  in  the  présent  scène  to  effect  a  reconciliation 

94 
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DON   ARIAS 

Qu'aux  volontés  du  Roi  ce  grand  courage  cède: 
355  II  y  prend  grande  part,  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense: 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs,  et  des  soumissions 
360  Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE   COMTE 

Le  Roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

DON   ARIAS 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 

between  the  two  old  men.  The  plans  and  actions  of  the 
opposing  forces  are  now  brought  forward,  thus  raising  an 
obstacle  to  the  possible  success  of  the  hero.  The  interest  is 
now  transferred  to  the  counteraction,  which  should  be  seen 
to  rise  gradually  into  prominence  and  power. 

While  the  episodical  action  of  the  diplomat  and  the  Count 
takes  place  on  the  stage,  the  main  action  of  the  hero  must 
be  supposed  to  be  enacting  behind  the  scènes.  It  is  charac- 
teristic  of  the  classical  type  oï  drama  to  allow  the  greater 
part  of  the  main  action,  often  the  most  significant  and  violent 
stages  including  the  climax  and  catastrophe,  to  be  represented 
as  being  acted  ofï  the  stage,  the  audience  being  informed  of 
the  action  by  the  narration  and  description  of  a  witness.  In 
the  présent  scène  our  imagination  must  follow  the  determined 
Rodrigue  in  his  eager  search  of  the  ofïending  Count. 

352  Va  porté  trop  haut.  Compare  the  English  idiom  ^'to 
carry  a  high  hand/'  Molière  employs  the  same  idiom  in 
Le  Misanthrope,  1.  1729:  portez-le  moins  haut,  le  not  referring 
to  any  particular  word. 

353,  355  en  in  1.  353  and  y  in  1.  355  connect  the  présent 
act  with  the  preceding  act,  en  referring  to  the  incident  of  the 
blow  received  by«  the  Count  and  y  to  his  submission. 
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Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit:  «Je  le  veux>>;  désobéirez- vous  ? 

LE   COMTE 

365  Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime. 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

DON   ARIAS 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
370  Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez.  Monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE   COMTE 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

DON   ARIAS 

^75  Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE   COMTE 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

DON   ARIAS 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain  .  .  . 

370  Note  the  current  opinion  on  the  divine  right  of  kings, 
as  reflected  in  the  famous  motto  of  Louis  XIV:  ''L'état,  c'est 
moi/'     See  11.  163-4,  note,  for  a  similar  anachronism. 

373  sur.     Supply  in  (or  by)  relying. 
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LE   COMTE 

380  D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne, 

DON   ARIAS 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE 

Le  conseil  en  est  pris. 

DON  ARIAS 

385  Que  lui  dirai-je  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  conte 

LE    COMTE 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

DON   ARIAS 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE   COMTE 

Le  sort  en  est  jeté,  Monsieur,  n'en  parlons  plus. 

DON   ARIAS 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre: 
390  Avec  tous  vos  lauriers  craignez  encor  le  foudre. 

381   a  =  prend. 

385   conte  for  compte,  for  the  sake  of  the  rime. 
390  Laurel  trees  were,  in  ancient  times,   supposed  to  be 
a  protection  from  lightning.     Compare   Corneille's  Horace, 
11.  1679-80: 

Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre. 
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LE   COMTE 

Je  Tattendrai  sans  peur. 

DON  ARIAS 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE   COMTE 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(//  est  seul.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne   craint  point  les 

menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces; 
395  Et  Ton  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 

SCÈNE  II 
Le  Comte,  Don  Rodrigue 

don  rodrigue 
À  moi,  Comte,  deux  mots. 

393  This  is  one  of  Comeille's  many  beautiful  maxims 
which  reveal  his  powers  and  care  as  a  stylistic  artist.  See 
1.  8i,  note. 

Scène  2.  The  main  action  is  now  resumed,  checking  the 
rise  of  the  counteraction.  The  scène,  taken  almost  literally 
from  Castro's  drama,  opens  with  an  animated  duel  of  words, 
in  which  the  quick  replies  of  the  actors  are  an  accurate  and 
probable  imitation  of  reality.  Presently  the  excitement  of 
the  conflict  gradually  subsides  into  calm,  the  agitation  finally 
rising  again  towards  the  end.  The  progress  of  the  action  of 
this  genuinely  dramatic  scène  may  be  represented  by  the  arch 
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LE   COMTE 

Parle. 

DON   RODRIGUE 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

LE   COMTE 

Oui. 

DON  RODRIGUE 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
400 La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

LE   COMTE 

Peut-être. 

DON   RODRIGUE 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE   COMTE 

Que  m'importe? 

reversed  v^,  the  lowest  part  being  représentée!  by  the  long 
speeches  spoken  in  a  state  of  comparative  repose.  See  1.  S^y  note. 

397  Ote-moi  de.     Oter  de  is  obsolète  for  délivrer  or  tirer  de. 

398  Parlons  bas.  Thèse  words  are  more  natural  and 
appropriate  in  the  Spanish  original,  in  whicfi  they  are  spoken 
in  the  présence  of  Diègue  and  Chimène.  It  is  hard  to  justify 
such  language  in  the  mouth  of  the  young  wrathful  knight 
taking  part  in  a  violent  situation. 

399  la  même  vertu  for  la  vertu  même. 
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DON   RODRIGUE 

À  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE 

Jeune  présomptueux! 

DON   RODRIGUE 

Parle  sans  t'émouvoir. 
405  Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

LE   COMTE 

Te  mesurer  à  moi!     Qui  t'a  rendu  si  vain, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

DON   RODRIGUE 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 
410  Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de 
maître. 

LE   COMTE 

Sais- tu  bien  qui  je  suis? 

403  quatre  =un  peu.  —  In  Scott's  Old  Mortality,  I,  p.  189 
(Lang  édition),  Morton  says  to  Col.  Grahame:  ''Were  I 
armed  as  you  are  and  we  were  alone  upon  a  hillside,  you 
should  not  ask  me  the  question  twice." 

406   Thèse  sententious  lines,  characteristic  of  Corneille 
equently   imitâtes   the   gnomic  verses  of  the  ancient 
Irâftjàjîks,  hâve  become  proverbial. 
4ii\lÀShakespeare's  As  You  like  IL  Act  I,  se.  i,  Oliver, 
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Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
415  J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
À  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE 

Ce  grand  cœur   qui   paraît  aux  discours  que   tu 
tiens, 

420 Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens; 
Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 
Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 
Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 
Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

425  Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime; 
Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime; 
Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait. 
Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait; 

in  the  same  tone  of  superiority,  asks  bis  brother  Orlando, 
with  whom  he  is  quarreling:  '^Know  you  where  you  are, 
Sir?''  and  ^^Know  you  before  whom,  Sir?'' 

412  Compare  Racine,  Esther,  1.  225: 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble. 

413  palmes.     The  emblem  of  famé  won  in  battle. 

417   Compare  the  Shakespearian  proverb:   ^^Thrice  is  he 
armed  that  hath  his  quarrel  just."     See  1.  81,  note. 
428  au  for  dans  le. 
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Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 
430  J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire: 

À  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 
435  On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

DON  RODRIGUE 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie: 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie! 

LE   COMTE 

Retire-toi  d'ici. 

DON   RODRIGUE 

Marchons  sans  discourir. 

LE   COMTE 

440  Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

DON   RODRIGUE 

As-tu  peur  de  mourir? 

431-32  In  Shakespeare's  As  You  Like  It^  Act  I,  se.  2,  the 
expert  wrestler  Charles  and  others  try  to  hâve  Orlando  dis- 
suaded  from  wrestling  against  grcat  odds. 

434  A.  See  1.  5,  note,  and  11.  405,  406,  note.  Compare 
Seneca  (Providentia^  3):  ''Scit  eum  sine  gloria  vinci  qui  sine 
periculo  vincitur." 

i 
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LE   COMTE 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  Thonneur  de  son  père. 

SCÈNE  m 
L'Infante,  Chimène,  Léonor 

l'infante 

Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur: 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur. 

441-42  Again  we  hear  the  moralizings  of  the  author  rather 
than  the  actor's  expression  of  his  émotions.  See  1.  81,  note. 
Comeille's  apparent  approval  of  duelling  invited  the  criticism 
of  the  great  cardinal  RicheHeu,  famous  for  his  uncompro- 
mising  opposition  to  the  habit  of  duelling  prévalent  among 
the  French  noblemen. 

Now  that  the  dramatic  action  threatens  to  be  violent  and 
bloody,  the  actors,  true  classical  characters  that  they  are, 
leave  the  stage  in  order  that  the  sensitive  nerves  of  the  refined 
courtiers  may  not  be  shocked  by  the  impropriety  of  bloodshed 
before  their  eyes. 

Scène  3.  The  growing  rapidity  of  the  main  action  is  now 
checked  by  a  relief  scène  between  the  Infanta  and  Chimène. 
The  idea  of  relief,  in  contrast  with  the  preceding  violent 
scène,  is  expressed  even  in  single  words  as  ^appease,^  ^calm,' 
^happiness,'  etc.  While  the  strain  of  the  rising  action  is  thus 
being  relieved  by  this  consolation  scène  on  the  stage,  the 
préparation  for  and  consummation  of  the  duel  are  going  on 
off  the  stage.  True  to  the  ideals  of  a  classical  drama,  which 
appeals  to  the  imagination  (the  mind's  eye)  rather  than  to 
the  (naked)  eye,  the  bloody  spectacle,  containing  a  scène  à 
faire,  is  enacted  behind  the  scènes.  —  The  présent  scène  has 
been  carefully  prepared  for  in  the  closing  lines  of  the  second 
scène  of  the  first  act. 
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445 Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage; 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage. 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
450 D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace: 

Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 

Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle, 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 
455  Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 
Maudite  ambition,  détestable  manie, 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie! 

Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs, 
460  Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs,  et  de  soupirs! 

l'infante 

Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre: 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  Roi  les  veut  accommoder; 

447  pour  le  voir  différer.  Note  the  unusual  employment 
of  pour  with  the  infinitive  in  the  sensé  of  parce  que  with  a 
finite  mood. 

448  ennuis  =  tourments,  its  primitive  meaning. 

454  que  =  où,  in  a  temporal  sensé  after  a  noun  of  time. 

457-58  Compare  Milton^s  ^'That  last  infirmity  of  noble 
mind"  (cited  by  Joynes). 

459  impitoyable  à.  This  use  of  the  préposition  à  after 
impitoyable  is  archaic. 
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465  Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point: 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence: 
470  Si  Ton  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante 

Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine; 
475  Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère: 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 
480  Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

466  en  refers  to  ennuis^  and  y  to  accommoder. 
476  discord  =  discorde. 
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CHIMÈNE 

Les  hommes  valeurcux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante 

Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup: 
485  II  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire, 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui! 
Et  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 
490  Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus, 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante 

Chimène  a  l'âme  haute,  et  quoiqu' intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée; 
495  Mais  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant. 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage. 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMÈNE 

Ah!  Madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

483   See  11.  405-410.  —  le  repeats  valeureux, 
489   Note  the  exclamatory  infinitive  souffrir. 
491-92    See  1.  104,  note. 
495   jusques  for  jusque^  for  metrical  reasons 
497   que  repeats  si. 
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SCÈNE  IV 
L'Infante,  Chimène,  Léonor,  le  Page 
l'infante 
500  Page,  cherchez  Rodrigue,  et  T amenez  ici, 

LE  PAGE 

Le  Comte  de  Gormas  et  lui  .  .  . 

CHIMÈNE 

Bon  Dieu!  je  tremble. 

l'infante 
Parlez. 

LE   PAGE 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE 

Seuls? 

LE   PAGE 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
505  Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

Scène  4.  This  brief  but  dramatic  scène  prépares  for  and 
foreshadows  the  resuit  of  the  duel  to  be  announced  in  scène  7. 

503  qui  semblaient.     See  1.  39,  note. 

504  sont  aux  mains  =  viennent  aux  coups.  Compare  Cor- 
neille's  Horace,  1.  286:  ^^ venir  aux  mains, ^^  and  the  English 
*'hand  to  hand." 

505  Chimène  leaves  in  order  to  go  hurriedly  to  the  scène 
of  the  duel. 
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SCÈNE  V 

L'Infante,  Léonor 

l'infante 

Hélas!  que  dans  Fesprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
510 Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine; 
Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret. 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante 

515  Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moî 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi: 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espère; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 

520  Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

Scène  5.  In  the  présent  scène  the  relief  action  is  continuée!, 
the  relief  being  indicated  by  the  comical  suggestion  of  the 
Infanta's  imaginary  picture  of  Rodrigue's  greatness  and  her 
power  over  his  heart.  Though  he  has  never  made  love  to 
her,  she  assumes  that  his  heart  and  fortunes  are  at  her  dis- 
posai. 

510-12   Note  the  précieux  play  on  words. 

\ 
i 
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I 


LEONOR 


Vous  laissez  choîr  aînsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 


L'INFANTE 


Ah!  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison! 
525  Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie! 

LÉONOR 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante 

Je  ne  le  sais  que  trop;  mais  si  ma  vertu  cède, 
530  Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  pos- 
sède. 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  Comte? 
535  J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 

524  charmant  poison!  Note  the  rhetorical  conceit,  and 
compare  11.  128-29. 

531-46  Note  the  excellent  technique  of  this  rhetorical 
paragraph. 

532  dessous  =  sous.  The  adverbs  dessous^  dessus^  and  de- 
dans were  frequently  used  as  prépositions  by  Corneille,  though 
the  practice  was  condemned  by  Vaugelas  as  a  poetical  license. 
See  1.  138,  note. 
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Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Mores  subjugués  trembler  en  Tadorant, 

540  L' Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées, 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers: 
Enfin,  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

545  Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire. 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR 

Mais,  Madame,  voyez  oîi  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante 

Rodrigue  est  offensé;  le  Comte  a  fait  l'outrage; 
550 Ils  sont  sortis  ensemble:  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR 

Eh  bien!  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante 

Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare: 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
555  Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis. 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

540  Portugal,  etc.     An  anachronism. 

541  journées.     See  1.  194,  note. 

542  delà  =  au  delà  de. 

547   où=  jusqu'où,  condemned  by  the  Academy  as  obscure. 
—  bras  ^exploits.     See  1.  194,  note. 
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SCÈNE  VI 
Don  Fernand,  Don  Arias,  Don  Sanche 

don  fernand 

Le  Comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

DON  ARIAS 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu; 
560  J'ai  fait  mon  pouvoir,  Sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

DON   FERNAND 

Justes  cieux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 
565  Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine. 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 
570  Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence; 

Scène  6.  The  resuit  of  the  attempt  at  reconciliation  made 
in  scène  i  is  given  in  the  présent  scène,  thus  preserving 
perfectly  the  continuity  of  scènes.  The  rising  action  is  as- 
sistée! by  the  indignation  of  the  king  on  account  of  his  failure 
to  effect  a  reconciliation  between  his  two  gênerais. 

560  pouvoir = possible. 

561  ff.  This  speech  of  the  king  observes  the  two  principal 
functions  of  a  soliloquy.     See  Act  I,  se.  6,  note. 

567  Fût-il,  emphatic  for  Quoiqu'il  fût. 
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Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous,  assurer  de  lui. 

DON   SANCHE 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  : 
On  Ta  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle; 
575  Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

DON   FERNAND 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
580  Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

DON   SANCHE 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce  encor,  Sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

DON   FERNAND 

Et  que  pouvez-vous  dire? 

DON   SANCHE 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  soumissions: 

585  Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte; 
Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  Comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur. 
Et  vous  obéirait,  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

59c  Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 
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Il  satisfera,  Sire;  et  vienne  qui  voudra, 
Attendant  qu'il  Tait  su,  voici,  qui  répondra. 

DON   FERNAND 

Vous  perdez  le  respect;  mais  je  pardonne  à  Tâge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

t^95      Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets: 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi: 

600  Vous  parlez  en  soldat;  je  dois  agir  en  roi; 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire, 
Le  Comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche:  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur; 

605  S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même. 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.     Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

592  In  representing  Don  Sanche  as  an  insolent  feudal 
knight,  Corneille,  according  to  Petit  de  JuUeville,  préserves 
the  mediaeval  local  color.  Anachronistic,  however,  is  the 
courteous  reply  of  the  king. 

593  âge  =  jeunesse. 

598  chef = tête.     Archaic  in  this  sensé. 

603,  604  The  enjambement  is  permissible  hère  because  the 
overflow  takes  up  the  whole  of  the  second  line. 

607-09  The  enveloping  action  of  the  drama,  the  war  be- 
tween  the  Spaniards  and  the  Moors,  is  hère  skilfuUy  intro- 
duced  as  a  préparation  for  and  a  foreshadowing  of  the  great 
battle  to  be  won  by  Rodrigue.     See  Act  II,  note. 

609  du  fleuve.    The  Guadalquivir. 
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DON  ARIAS 

éioLes  Mores  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 
Et  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

DON   FERNAND 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 
Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 

615  Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé 
Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 
Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

620  Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

DON   ARIAS 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes: 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

DON   FERNAND 

Et  rien  à  négliger: 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 
625  Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 

612   plus  =  de  nouveau. 

615   trop  =  trop  lo7igtemps. 

617-18  Unity  of  place  required  Corneille  to  place  the 
throne  of  Castille  in  Seville,  contrary  to  historical  fact.  By 
doing  this  Corneille  claims  that  lie  lends  some  probability  to 
the  descent  of  the  Moors. 

621    têtes  =  chef  s. 
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Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
630  Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville: 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  VII 
Don  Fernand,  Don  Sanche,  Don  Alonse 

don  alonse 

Sire,  le  Comte  est  mort: 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

Scène  7.  The  rising  action,  dropped  at  the  end  of  scène  2, 
is  again  resumed  on  the  stage  by  means  of  an  epic  narration 
of  the  resuit  of  the  duel  fought  behind  the  scènes.  This 
avenging  of  a  crime  by  a  crime,  tragic  in  its  consummation 
and  conséquences,  is  the  climax  of  the  revenge  action  which 
is  subsidiary  to  and  a  direct  cause  of  the  main  climax,  the 
rejection  of  Rodrigue  by  Chimène.  This  revenge  action  is, 
therefore,  an  important  stage  of  the  rising  action  of  the  drama. 
This  violent  physical  action,  offensive  to  the  reiined  sensi- 
bilities  of  the  seventeenth-century  courtiers,  is  enacted  off  the 
stage,  but  the  psychological  action,  the  effect  of  the  material 
action,  will  later  be  represented  before  the  eyes  of  the  spec- 
tators.  The  représentation  of  the  effects  of  the  action  rather 
than  the  action  itself  in  the  présence  of  the  audience  is 
characteristic  of  the  French  classical  drama.  It  is  therefore 
not  so  much  the  doing  of  the  tragic  deed  as  the  conséquences 
of  the  deed  that  the  classical  spectators  désire  to  see;  not 
physical  deeds  of  violence  that  might  shock  the  sensés  nor 
melodramatic  horrors  that  might  curdle  the  blood,  but  psycho- 
logical processes  and  emotional  effects  that  they  demand. 

632.    Corneille  claims  that  the  death  of  the  Count  excites 
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DON   FERNAND 


Dès  que  j'ai  su  Taffront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
635  Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 


DON   ALONSE 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

DON   FERNAND 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
Ce  que  le  Comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
640  Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

in  us  neither  pity  nor  fear,  but  rather  purges  us  of  that  pride 
that  is  envious  of  the  glory  of  another.  Aristotle  déclares  that 
the  mère  narration  of  such  a  deed  committed  by  a  person 
upon  his  friend  or  relative  is  more  capable  of  exciting  both 
pity  and  fear  than  spectacular  means,  while  Corneille  asserts 
that  the  death  of  the  Count  takes  place  off  the  stage  in  order 
to  acquire  and  préserve  for  his  hero  the  friendship  of  the 
spectators,  knowing  that  what  one  exposes  to  view  touches 
much  more  than  what  one  leams  only  by  récital. 

Faguet,  Drame  Ancien  et  Drame  Moderne,  p.  221,  rcmarks 
that  in  Antigone,  Romeo  and  Jtdiet,  and  the  Cid,  there  is  a 
crime  (or  a  violation  of  the  civil  law)  committed  by  one  of 
the  lovers,  which  calls  for  the  intervention  of  the  social  au- 
thority  of  the  prince,  and  puts  passion  not  only  in  the  présence 
of  the  moral  law  but  face  to  face  with  political  law.  Just  as 
Tybalt  is  killed  by  Romeo  in  order  that  there  may  be  a 
crime  between  him  and  Juliet,  so  the  killing  of  thç  Count 
put  a  crime  between  Rodrigue  and  Chimène. 
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Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
645  À  quelque  sentiment  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Chimène,  Don 
Sanche,  Don  Arias,  Don  Alonse 


Sire,  Sire,  justice! 


CHIMENE 

don  diègue 

Ah!  Sire,  écoutez-nous. 


CHIMENE 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DON   DIÈGUE 

J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE 

Je  demande  justice. 

644  Note  the  participial  construction  which  is  hère  equiva  - 
lent  to  the  Latin  ablative  absolute. 

Scène  8.  The  présent  scène  contains  a  beautiful  situation 
by  which,  says  Voltaire,  ''ail  minds  are  held  in  suspense, 
and  ail  hearts  are  touched."  It  is  hardly  probable,  how- 
ever,  that  Chimène  will  plead  so  ardently,  contrary  to  the 
dictâtes  of  her  heart,  for  the  punishment  of  her  lover.  Never- 
theless  this  strong  pleading  of  Chimène  lends  interest  and 
ernphasis  to  the  rising  action  of  the  drama.  See  Introduc- 
tion, p.  20. 
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DON   DIÈGUE 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE 

650  D'un  jeune  audacieux  punissez  Pinsolence: 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

DON  DIÈGUE 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

DON  DIÈGUE 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

DON   FERNAND 

655  Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir. 
Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 

652  The  slaying  of  one^s  friend,  lover,  or  kinsman  is  a 
favorite  means  of  arousing  the  tragic  émotions  of  pity  and 
fear.  Electra's  father  was  slain  by  her  mother,  who  in  tum 
was  slain  by  her  son  with  the  aid  of  her  daughter.  In  Shakes- 
peare's  Hamlet  Ophelia's  father  was  put  to  death  by  her 
lover,  and  in  Ibsen 's  Vikings  Hiordi's  father  was  slain  by  her 
foster-father  in  a  fair  fight. 

659  Compare  the  pleading  of  Isabelle  in  Shakespeane's 
Measure  for  Measure^  Act  II,  se.  2. 
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660  Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  qyi  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous, 

665  Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur: 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.     Excusez  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste; 

670  Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

DON   FERNAND 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie; 
675  Son  flanc  était  ouvert;  et  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite; 

663  Compare  Corneille's  Cinna,  1.  1311:  ^^si  fumante  encor 
d'un  généreux  courroux.''  Voltaire  remarks  that  this  poetical 
hyberbole  represents  the  poet  rather  than  Chimène.  —  Such 
rhetorical  euphuism  as  this  bombastic  pleading  of  Chimène 
is  due  perhaps  largely  to  the  influence  of  Seneca's  tragédies. 

675-80  Thèse  subtle  figures,  borrowed  from  the  Spanish 
original,  are  hardly  the  natural  language  of  a  woman  in 
distress.  They  are  rather  the  artificial  language  of  the  sev- 
enteenth-century  précieux.     See  1.  135,  note. 

678  Me    parlait    par    sa    plaie.     Compare    Shakespeare's 
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Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
680  Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 

Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 

Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité. 

Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 
085  Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire. 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 

Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 

Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
690  Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 

Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang: 

Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne. 

Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
695  Immolez,  dis-je,  Sire,  au  bien  de  tout  l'État 

Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

DON   FERNAND 

Don  Diègue,  répondez. 

DON   DIÈGUE 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 

Julius  Caesar,  Act  III,  se.  2:  ^'Put  a  tongue  in  every  wound 
of  Caesar.'^ 

690  allégeance  =soiilagemeni. 

697  ff.  La  Harpe  praises  the  dignity  of  the  tragic  style  of 
Corneille  as  exemplified  in  this  speech  of  Diègue's,  claiming 
that  it  préserves  an  air  of  truth  which  resembles  nature,  and 
that  its  élégance  takes  nothing  from  its  naturalness.  It  is 
par  excellence  the  style  noble. 
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Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 

700  Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

705  Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 
Le  Comte  en  votre  cour  Ta  fait  presqu'à  vos  yeux. 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 

710  Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois. 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie. 
Descendaient  au  tombeau  tous  chargés  d'infamie, 

715  Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  Comte; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

720  Si  venger  un  soufilet  mérite  un  châtiment. 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête: 

699-704   Compare  Corneille's  Horace,  I.  1582:  *'pour  mon 
honneur  j'ai  déjà  trop  vécu." 

703  pour  avoir.     Sec  1.  447,  note.  —  trop.     See  1.  615,  note. 
705-707   Larroumet  cites,  by  way  of  comparison,  VergiPs 
Aeneid,  II,  11.  197-98: 

Quos  neque  Tydides,  nec  Larissaeus  Achilles, 
Non  anni  domnere  decem,  non  mille  carinae. 

710  âge  =  vieilles  se. 

714  Descendaient.     The  more  emphatic  and  vivid  imper- 
fect  is  used  hère  for  the  pluperfect. 
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Quand  le  bras  a  failli,  Ton  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime,  ou  non,  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

725  Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène: 

730  Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 
Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret. 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

DON   FERNAND 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
735     Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  sons  fils.     Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE 

Il  est  juste,  grand  Roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

DON   FERNAND 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE 

740  M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 

723  que.     Sec  1.  343,  note. 

727  chef.     See  1.  598,  note. 

735  remettez  =  reconduisez, 

740  croître  =  augmenter. 
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SCÈNE    PREMIÈRE 
Don  Rodrigue,  Elvire 

ELVIRE 

Rodrigue,  qu'as- tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

DON   RODRIGUE 

# 
Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ACT  III 

The  third  act  contains  the  subjective  climax,  or  the  tuming- 
point  of  the  psychological  action  of  the  drama,  in  which 
fiHal  duty  wins  over  love. 

Scène  i.  The  great  cardinal  Richelieu  severely  criticised 
Rodrigue  for  going  to  the  house  of  his  sweetheart  so  soon 
after  having  killed  her  father.  There  is  no  doubt  that  the 
author  had  a  real  difficulty  to  overcome  in  allowing  Rodrigue 
to  visit  his  betrothed  in  her  home  while  the  body  of  her 
father  still  lay  in  the  house.  Such  a  visit  violâtes  the  law  of 
probability  as  well  as  that  of  propriety.  Voltaire,  however, 
thinks  that  the  real  impropriety  is  to  be  found  in  the  young 
nobleman^s  speaking  only  to  a  confîdant.  But  Rodrigue's 
speaking  with  the  confidant  is  a  part  of  the  author's  skilful 
préparation  for  the  meeting  between  the  lovers  in  scène  4. 
Such  a  précaution  removes  the  possibility  of  surprise  and 
thereby  lessens  the  shock  of  such  a  painful  interview. 
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ELVIRE 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil, 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
745  Quoi?  viens-tu  jusqu'ici  braver  Pombre  du  Comte? 
Ne  Tas-tu  pas  tué? 

DON   RODRIGUE 

Sa  vie  était  ma  honte: 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

DON   RODRIGUE 

750  Et  je  n'y  viens  aussi  ^ue  m'offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène: 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 
755  Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 
À  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence: 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
760  Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

743  où=d^où, 

749  en  refers  to  maison. 

754  de  mériter  =  puisque  je  mérite. 

755  en  refers  to  mort. 
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DON   RODRIGUE 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  puis  la  redoubler. 

ELVIRE 

765  Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce;  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  Ton  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 
770 L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 

Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi: 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

761  objet  =  ^person  loved,'  in  the  poetical  or  précieux  lan- 
guage  of  the  seventeenth  century. 

771  voi.  The  old  phonetic  form  voi<Cvideo  is  hère  used 
for  the  sake  of  the  rime  in  poetical  license,  instead  of  the 
usual  analogical  form  vois^  which  gets  its  s  from  the  second 
singular. 

772  It  is  a  grave  offense  to  Spanish  honor  for  a  nobleman 
to  be  found  in  the  house  of  his  sweetheart.  It  is  also  an 
expédient  of  comedy  for  a  person  of  high  birth  to  hide  oneself 
in  order  to  overhear  a  conversation.  Some  critics,  however, 
regard  this  visit  and  the  conséquent  eavesdropping  as  a  neces- 
sary  dramatic  fault.  The  introduction  of  this  comic  élément, 
among  many  others  in  the  same  play,  is  due  largely  to  the 
romantic  original  of  Castro.  Even  Racine,  a  faithful  observer 
of  the  proprieties,  allows,  in  his  Britanniais,  a  prince  to 
eavesdrop. 
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SCÈNE  II 

Don  Sanche,  Chimène,  Elvire 

don  sanche 

Oui,  Madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes: 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 

775  Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 
Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort: 

780  Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE 

Malheureuse! 

DON   SANCHE 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

Scène  2.  Don  Sanche  serves  as  a  foil  to  Rodrigue  just 
as  the  Infanta  does  to  Chimène.  Such  character  contrast  is 
often  very  effective.  A  multiplicity  of  suitors  also  lends 
interest  to  the  principal  characters  in  the  love  action.  The 
plot  thus  becomes  more  complicated  and  the  possibilities  of 
the  lover's  defeat  become  greater.  Such  intricacy  of  plot  is 
romantic  rather  than  classical.  The  character  of  Don  Sanche, 
furthermore,  affords  relief  to  and  mechanically  delays  the 
main  action  which  is  now  becoming  gradually  more  intense. 
He  properly  and  skilfully  assists  in  the  préparation  for  the 
great  interview  between  the  distressed  lovers,  thus  lessening 
the  shock  to  the  spectators.  Moreover,  his  chivalrous  offer  to 
champion  the  cause  of  Chimène  against  the  slayer  of  her 
father  is  in  keeping  with  his  character  as  a  mediaeval  knight. 
At  the  same  time  his  présence  intensifies  her  grief. 

781  Voltaire  calls  the  word  malheureuse^  the  expression  of 
growing  sorrow,  sublime. 
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CHIMÈNE 

J'offenserais  le  Roi,  qui  m'a  promis  justice. 

DON   SANCHE 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur; 
785  Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes: 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE 

C'est  le  dernier  remède;  et  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
790  Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

DON   SANCHE 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  prétend; 
Et  pouvant  l'espérer  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈNE  III     -yC^idJh  .^-i^ 

ChIMÈNE,    ElVIRE    ^J^.rT-c....e-v*.>w 
CHIMÈNE 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis  sans  contrainte 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 

785   Son  refers  to  justice. 

789   que  =  si. 

791    où  =  auquel. 

Scène  3.  Although  her  confidant,  whose  function  hère  is 
to  comfort  and  counsel  the  heroine,  is  présent,  the  speeches 
of  Chimène  in  this  scène  observe  the  two  principal  functions 
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795  Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs; 

Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire;  et  la  première  épée 

Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez- vous  en  eau! 
800  La  moitié  de  ma  vie  a  mis  Tautre  au  tombeau, 

Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 

Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE 

Reposez-vous,  Madame. 

CHIMÈNE 

Ah!  que  mal  à  propos 

of  a  soliloquy,  the  représentation  of  the  effect  of  the  preceding 
action  on  the  speaker  and  the  détermination  of  the  course  of 
action  to  be  pursued  in  conséquence  of  this  effect.  Chimène 
expresses  her  grief  on  account  of  the  loss  of  her  father  and 
the  resuhing  predicament  in  which  she  is  placed,  and  résolves 
to  prosecute  her  lover,  destroy  him,  and  then  slay  herself. 
There  is  genuine  pathos,  a  ^'cry  of  nature,"  as  La  Harpe  puts 
it,  in  her  inward  struggle  between  love  and  duty,  in  her  asking 
for  justice  and  yet  fearing  to  obtain  it. 

798  a  sa  trame  coupée.  This  construction  is  already 
archaic  in  the  time  of  Corneille,  the  more  usual  construction 
being  a  coupé  sa  trame. 

799-802  Although  the  critics  generally  regard  Chimène's 
apostrophe  to  her  eyes  as  a  puérile  affectation,  Voltaire  thinks 
it  is  touching.     See  1.  663,  note,  and  11.  675-80,  note. 

800  La  moitié  =Koàngue.  — V autre  =mon  père. 

803  There  is  no  more  repose  of  mind  for  Chimène.  There 
îs  a  note  of  sadness  in  thèse  words  that  recalls  the  pathetic 
utterance  of  Othello's: 

O,  now  for  ever 
Farewell  the  tranquil  mind!  farewell  content! 

(Shakespeare's  Othello,  Act  III,  se.  3.) 
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Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
805  Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  Ta  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

ELVIRE 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 

CHIMÈNE 

810  C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire:  je  l'adore; 

Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 

Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père: 
815  II  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend. 

Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant; 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
820  Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir: 

Je  cours  sans  balancer  où  rnon  honneur  m'oblige. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige; 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais  malgré  son  effort, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

805  Par  où  =  Par  quel  moyen. 

807  The  second  que  =  excepté. 

810  Nero  in  Racine's  Britannicus,  I.  384,  says: 

J'aime,  que  dis-je  aimer  ?  j'idolâtre  Junie. 

812  Dedans.     See  1.  138,  note. 

818  partager  =  ébranler, 

820  consulte  =  hésite. 

82;^  malgré  =  contre. 
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ELVIRE 

825  Pensez- vous  le  poursuivre? 

CHIMÈNE 

Ah!  cruelle  pensée! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir: 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir! 

ELVIRE 

Quittez,  quittez,  Madame,  un  dessein  si  tragique; 
830  Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE 

Quoi!  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras, 
Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  Torrai  pas! 
Mon    cœur,    honteusement    surpris    par    d'autres 

charmes. 
Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes! 
835  Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

ELVIRE 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 

826   où=à  laquelle. 

828,  848  This  threat  to  follow  in  death  a  defeated  lover  or 
relative  is  a  motive  frequently  employed  in  the  great  dramas, 
and  is  a  commonplace  of  French  classical  tragedy.  Electra 
déclares  that  if  Orestes  fails  to  kill  his  mother  Clytemnestra, 
she  will  kill  herself,  and  Juliet  not  only  prépares  to  follow 
Romeo  if  he  dies,  but  actually  stabs  herself  and  falls  upon  her 
lover's  dead  body.     Sabine  often  threatens  suicide. 

829   quittez  =  renoncez  à. 
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D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher:  vous  avez  assez  fait, 
840  Vous  avez  vu  le  Roi;  n'en  pressez  point  Teffet, 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE 

845  Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE 

Je  l'avoue. 

ELVIRE 

Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire  ? 

CHIMÈNE 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

838  chaleur  =  colère. 

844   honteuse  à.     See  1.  459,  note. 

847-48  This  splendid  couplet  appropriately  characterizes 
Chimène  and  gives  us  a  succinct  statement  of  her  plans.  It 
resembles  a  soliloquy,  an  important  function  of  which  is  to 
lay  before  the  audience  the  purposes  of  a  character. 
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SCÈNE  IV 
Don  Rodrigue,  Chimène,  Elvire 

don  rodrigue 

Eh  bîen!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
850  Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre. 

Scène  4.  The  préparation  for  the  great  interview  between 
Rodrigue  and  Chimène  has  been  skilfully  made.  By  the  use 
of  careful  gradation  in  the  preceding  three  scènes  the  dramatist 
has  succeeded  in  exciting  our  interest  in  the  prospective 
meeting  of  the  agitated  lovers.  The  curiosity  of  the  spectators 
is  now  aroused  as  to  what  the  lovers  could  possibly  hâve  to 
say  to  each  other  under  such  sad  and  trying  circumstances. 
The  improbability  or  the  immorality  of  the  scène  is  for  the 
moment  forgotten,  the  suspense  of  the  spectators  being 
heightened  and  held  by  the  genuine  conflict  between  love  and 
duty  in  the  heart  of  the  heroine  and  the  pathos  of  the  situa 
tion  following  the  dismissal  of  the  hero  as  a  lover. 

This  stirring  scène  is  the  climax  of  the  drama,  the  tuming- 
point  in  the  struggle  between  love  and  duty  being  Chimène's 
dismissal  of  Rodrigue.  Hère  duty  gains  the  supremacy. 
From  now  on  the  efforts  of  the  counteraction  will  be  directed 
towards  forcing  the  heroine  to  withdraw  her  opposition  to  the 
marriage. 

This  powerful  scène,  however,  possesses  an  inhérent  diffi- 
culty  that  must  be  solved  or  removed  to  the  satisfaction  of  the 
average  spectator.  The  laws  of  dramatic  construction  do  not 
require  the  absolute  removal  of  the  difficuUy,  but  the  réduction 
of  the  difficulty  to  a  minimum  is  imperative.  That  the 
difficulty  to  be  overcome  is  apparently  insuperable  is  seen  in 
the  opinion  of  some  of  the  best  critics.  Souriau,  for  example, 
contends  that  the  convention  of  the  unity  of  time  renders  the 
situation  impossible,  immoral  even.  Chimène  is  accused  of 
being  immodest,  parricidal  in  receiving  Rodrigue  in  the 
bouse  of  her  father  while  his  body  still  lies  warm  in  an  ad- 
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CHIMÈNE 

Elvire,  oîi  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison!     Rodrigue  devant  moi! 

DON   RODRIGUE 

N'épargnez  point  mon  sang:  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE 

855  Hélas! 

joining  room.  To  some  the  scène  îs  extravagant  and  horrible. 
The  scène  therefore  contains  an  irrational  élément  which 
Aristotle  claims  is  a  greater  stumbling-block  than  a  material 
impossibility. 

Then  how  does  Corneille  justify  this  irrational  élément? 
how  does  he  reduce  the  difficulty  so  as  to  make  his  scène 
acceptable  to  his  spectators?  In  the  first  place  he  removes 
the  élément  of  surprise  that  would  shock  his  audience  by 
carefuUy  preparing  for  the  painful  interview.  Next,  he 
arouses  the  curiosity  of  the  audience  as  to  what  the  lovers 
could  possibly  say  to  each  other  in  the  présent  state  of  their 
minds  and  under  such  extraordinary  and  heart-rending  cir- 
cumstances.  Again,  he  diverts  the  attention  of  the  hearers 
from  the  tragic  interest  by  a  formai  and  courteous  encounter 
in  the  subtleties  involved  in  varions  points  of  honor  —  a 
dialogue  particularly  interesting  to  the  courtiers  of  the  seven- 
teenth  century.  Furthermore,  the  fitness  of  things  is  empha- 
sized  by  Chimène's  dignified  but  determined  dismissal  of  her 
lover,  and  their  genuinely  pathetic  exclamations  of  sorrow  on 
account  of  the  inevitability  of  their  fate.  Thèse  reasons  are 
further  assisted  by  minuteness  of  détail,  by  brilliant  poetical 
and  emotional  ornaments,  and  by  brilliant  rhetorical  effects. 
Thus  by  masterly  hedging  the  dramatist  reconciles  us  to  the 
inhérent  improbability  and  impropriety  of  the  meeting  of  the 
lovers,  and  before  the  close  of  the  interview  he  succeeds  in  win- 
ning  our  admiration  for  their  conduct  and  our  pity  for  their  fate. 

851   See  1.  771,  note. 
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DON   RODRIGUE 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE 

Je  me  meurs. 

DON   RODRIGUE 

Un  moment. 

CHIMÈNE 

Va,  laîsse-moî  mourir. 

DON  RODRIGUE 

Quatre  mots  seulement: 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE 

Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

DON   RODRIGUE 

Ma  Chimène  .  .  . 

CHIMÈNE 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
860  Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

855  Note  the  change  from  vous  to  tu  which  indicates  an 
important  change  oî  situation.  —  See  1.  ^7,^  note. 

856  Quatre.     See  1.  403,  note. 

857  avecque=avec.     This    archaic   and    poetical    form    of 
avec  is  used  hère  for  metrical  reasons. 

859  Ôte-moi.     Moi  is  hère  an  ethical  dative. 
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DON  RODRIGUE 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

DON   RODRIGUE 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMÈNE 

865  Ah!  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vuç! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir: 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

DON   RODRIGUE 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
870  De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 

Déshonorait  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte. 
875  Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur; 

J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur: 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je.JeJerais  encor,  si  j'avais  à  le  faire. 

862   croître.     See  1.  740,  note. 

863-64  Voltaire  suggests  that  the  metaphor  is  neither 
natural  nor  true.     See  1.  663,  note. 

878  Rodrigue  is  governed  by  will  and  not  by  chance.  No 
fatality  controls  his  actions  as   in   the  case  of  melancholy 
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Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moî 

880  Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi; 
Juge  de  son  pouvoir:  dans  une  telle  offense 
J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance. 
Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 
J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt; 

885  Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportait  la  balance, 
À  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 
Que  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme, 

890  Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 
Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 
C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 
Je  te  le  dis  encore;  et  quoique  j'en  soupire. 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire: 

895  Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter 
^  Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon 

père. 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire: 
.C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

900  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 
Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime; 

romantic  heroes  like  Hernani  and  Manfred.     Like  Tisbe  in 
Hugo's  Angelo  and  Nora  in  Ibsen 's  A  DoWs  Hoiise,  he  would 
commit  ihe  crime  again  if  he  had  to  do  it.     Compare  Cor- 
neille's  Polyeucte,  1.  167 1,  where  the  hero  says: 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  la  faire. 

886  emportait  =- cm  porterait.     See  1.  714,  note. 

887  que  d'  =de. 

890   Qui  =  Celle  qui.  —  gcncreux  =  honorable, 
901   morL     See  1.  644,  note. 
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Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime: 
Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈNE 

905  Ah!  Rodrigue^  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 

910  Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage: 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Tajuneste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire; 
(Elle  a_vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire: 

915  Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'afïliger. 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger.  ^ 
Hélas!  ton  intérêt  ici  me  désespère:  ^ 

Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père. 
Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 

920  L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu; 

911   que  =  sinon. 

915  Même.     See  I.  62,  note. 

916  The  duty  of  avenging  her  father  hangs  over  Chimène 
like  an  irrésistible  fatality.  Compare  the  words  of  Achilles  in 
Racine's  Iphigénie,  I.  1422: 

J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

917  See  1.  822. 

919  bien  =  bonheur. 

920  allégement.     See  1.  690,  note. 

/ 
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Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû; 
925  Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
930  Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

DON   RODRIGUE 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne: 
Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne; 
935  Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  : 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 
Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice. 
C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 
Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE 

540  Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

927-28   An  effective  répétition  of  11.  871-72. 
929   Compare  Corneille's  Polyeucte,  1.  161 1: 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne. 

Faguet  notes   hère   the   sophistical   arguments   of  two   ver} 
skilful  and  methodical  orators. 

935  intérêt  =  devoir. 

936  See  1.  756. 

940  partie.     This  word,  meaning  a  judicial  advocate,  wrs 
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DON  RODRIGUE 

945  De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 
Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras, 
Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas; 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 

950  Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE 

Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstîner? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
955  Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

DON  RODRIGUE 

Rigoureux  point  d'honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse. 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce  ? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
960  Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
À  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

DON  RODRIGUE 

Tu  le  dois. 

natural  în  the  language  of  Comeille  who  was  a  Norman 
lawyer. 

945-46   See  11.  929-30. 


/ 
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CHIMÈNE 

Je  ne  puis. 

DON   RODRIGUE 

Crains- tu  sî  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
965  Quand  on  saura  mon  crime  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture! 
Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 

970  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 

975  Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ: 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard, 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance,  >*  • 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence: 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 


980  Que  je  meure! 


DON   RODRIGUE 
CHIMÈNE 

Va-t'en. 


DON   RODRIGUE 

À  quoi  te  résous-tu? 

CHIMÈNE 

Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  troublent  ma  colère, 
974  encore  que  =  quoique. 
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Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Hais  malgré  la  rigueur  d^un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

DON   RODRIGUE 

9S5O  miracle  d'amour! 

CHIMÈNE 

O  comble  de  misères! 

DON   RODRIGUE 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères! 

CHIMÈNE 

Rodrigue,  qui  Peut  crul 

DON  RODRIGUE 

Chimène^  qui  Peut  dit? 

982-84  This  îs  the  acme  or  crest  of  the  climax.  Duty  has 
gone  as  far  as  duty  can  go.  The  décision  of  Chimène  to 
sacrifice  love  to  duty  evokes  our  admiration,  an  émotion 
which  Corneille  regarded  as  belonging  to  tragedy.  The 
culmination  of  the  conflict  is  foUowed  by  beautiful  and 
pathetic  words  of  leave-taking  that  can  not  fail  to  excite  our 
pity.  From  drama  the  characters  now  pass  to  lyricism, 
singing  their  expressions  of  grief  in  broken  lines  of  exquisite 
tenderness  free  from  the  affectation  of  the  preceding  debate. 
A  parallel,  though  less  touching,  is  found  in  the  concluding 
speeches  of  Polyeucte  and  Pauline  in  Act  IV,  se.  3,  of  Cor- 
neille's  Polyeucte. 

985  The  lovers  in  Addison's  Cato,  1.  1645,  utter  similar 
exclamations  in  half  lines: 

JuBA.    O  fortunate  mistake! 
Mai^cia.  o  haçpy  Marda! 
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CHIMÈNE 

Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît? 

DON   RODRIGUE 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
990  Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ? 

CHIMÈNE 

Ah!  mortelles  douleurs! 

DON   RODRIGUE 

Ah!  regrets  superflus! 

CHIMÈNE 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

DON   RODRIGUE 

Adieu:  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

988  heur  =  honheur .  Compare  the  English  saying,  "So 
near  and  yet  so  far."  Earl  Skule  in  Ibsen's  Pretenders, 
Act  II,  says:  ''To  stand  so  near  to  the  highest  —  with  an 
abyss  between." 

989-90  This  same  figure  îs  employed  in  a  more  concise 
form  by  Chimène  in  1.  451.  This  metaphor  with  which  the 
lovers  adorn  their  speeches  recalls  the  moral  reflection  or 
maxim  of  the  heroine  of  Shakespeare's  The  Râpe  of  Lucrèce, 
who  says: 

'Tis  double  death  to  drown  in  ken  of  shore. 

992  un  coup  =  une  fois. 

993  Compare  Dryden,  ''Dragged  a  Hngering  Hfe." 

994  Tant  que=Jusqu''à  ce  que.  Though  censured  by  the 
Academy,  the  same  expression  is  frequently  used  by  good 
writers  of  the  seventeenth  century. 
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CHIMÈNE 

995  Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu:  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie  .  .  . 

CHIMÈNE 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer, 
tooo  Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V 

Don  Diègue 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse! 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

997  garde  =  prends  garde. 

Scène  5.  Corneille  defended  the  isolation  of  Diègue  at 
this  point,  claiming  that  the  présence  of  his  companions 
would  be  useless  and  even  indecorous.  This  soliloquy  intro- 
duces  a  lyrical  élément,  being  a  song  of  grief,  a  pathos  scène, 
rather  than  an  action.  It  is,  furthermore,  a  répétition  of  a 
first  efïect  (compare  the  monologue  of  Diègue  in  Act  I,  se.  4), 
and  is  therefore  proper  to  the  falling  action  of  the  drama.  — 
Voltaire  was  needlessly  troubled  by  the  break  in  the  continuity 
of  the  scènes. 

looi  The  moral izing  of  Diègue  in  his  grief  and  perplexity 
is  proper  to  an  old  man,  a  person  of  expérience  and  wisdom. 
Often  in  the  drama  aged  retainers  and  nurses  indulge  in 
excessive  sententiousness. 
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1005  Au  milîeu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte: 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 
loioTout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville: 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

À  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre; 
loisEt  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur. 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 

Je  crains  du  Comte  mort  les  amis  et  la  suite; 

Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison. 
1020  Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieux!  me  trompé- je  encore  à  l'apparence, 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance? 

C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 

Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 


SCÈNE  VI 
Don  Diègue,  Don  Rodrigue 

don  diègue 

1025  Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 

loio  que  =  comme, 

1022   Ou  si.     After  this  interrogative  formula  the  inversion 
of  subject  and  verb  is  not  required. 
1024   cessés  =finis. 
Scène  6.    This  scène  and  the,  pre^Ming  one  présent  a 

1 
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DON  RODRIGUE 

Hélas! 

DON  DIÈGUE 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joîe; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer.        ^ 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer:    ^  ,  ^^i 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace  H.  ^^ïrOrw. 

1030  Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race":      ''"' 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens: 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens;      ^ 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 

1035  Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur. 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

DON   RODRIGUE 

L'honneur  vous  en  est  dû:  je  ne  pouvais  pas  moins, 

répétition  of  a  first  effect,  a  soliloquy  of  Diègue  and  an  inter- 
view between  father  and  son  in  Act  I,  scènes  4  and  5.  Such 
a  device,  proper  to  the  falling  action  of  the  drama,  is  a  typical 
Shakespearian  expédient  as,  for  example,  the  reappearance  of 
the  Ghost  in  Hamlet  and  of  the  witches  in  Macbeth.  It  is 
useful  in  stimulating  curiosity  as  to  what  the  counteraction 
will  introduce  to  turn  the  tide  of  affairs.  Such  an  appearance 
of  father  and  son,  after  expériences  more  pathetic  and  more 
fateful  to  the  hero  than  those  preceding  their  former  interview, 
suggests  a  foreboding  of  impending  ill. 

1025  ff.  Compare  the  similar  exclamations  of  the  Old 
Horace  in  Corneille's  Horace^  II.  1141  ff.,  when  themessenger 
relates  to  him  the  success  of  the  younger  Horace  in  slaying 
his  opponents. 

1028  lieu=raison. 
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1005  >  Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravîe 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 
T. 04 5  Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
1050  Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  tout  perdu: 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

DON   DIÈGUE 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire: 
Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire; 
1055  Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour. 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 
Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses; 
Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses! 
/L'amour  n'esLouIun  plaisir,  l'honneux-^st.un  devoir. 

1042   qui.     See  I.  216,  note. 

1050  Compare  Shakespeare's  Coriolanus,  Act  V,  se.  3, 
where  Coriolanus  says  that  his  mother's  pleading  has  saved 
Rome  but  has  destroyed  her  son. 

1059-60  Antigone,  in  the  Antigone  of  Sophocles,  déclares 
that  she  could  replace  a  husband  but  not  a  brother.  In 
Corneille's  Horace,  11.  1177-78,  the  Old  Horace  says,  *'In 
the  death  of  a  lover  you  lose  only  a  man  whose  loss  is  easy 
to  repair  in  Rome."  Fabian,  Corneille's  Folyeiute,  1.  390, 
says  to  Sévère,  '^You  will  find  at  Rome  many  other  sweet- 
hearts."  —  Note  the  sententious  verses  in  this  and  the  foUow- 
ing  speeches.     See  1.  81,  note. 
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DON  RODRIGUE 

1060  Ah!  que  me  dites- vous? 

DON  DIÈGUE 

Ce  que  tu  doîs  savoir. 

DON   RODRIGUE 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 
1065  À  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 

Souffrez-moi  ^généreux  sans  me  rendre  parjure: 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 
1070  Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

DON  DIÈGUE 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas:     "^. 

1062   change.     Obsolète  for  changement.     This  word  means  \ 
hère,  and  elsewhere  in  Corneille,  ^^inconstancy  in  love."  I 

1066  généreux.     Supply  être,  and  see  1.  890,  note.  •! 

1068  si  =  quoique. 

1070  In  Addison's  Cato,  H.  1349-51,  Marcus  says: 

Oh  for  some  glorious  cause  to  fall  in  battle! 

Lucia,  thou  hast  undone  me!  thy  disdain 

Has  broke  my  heart:  'tis  death  must  give  me  ease. 

107 1  ff.   How  natural  is  the  old  man's  disgust  at  the  weak-_^ 
ness  of  the  young  man!     The  reproof  administered  to  the  jl. 
son  and  the  suggestions  of  a  remedy  for  his  sorrow  are  offeredS^ 
in   sublime,    timely,    and   effective   words.     The   old   man's 
speech  is  inspired  by  honor  and  tempered  by  dignity,  worthy 

of  the  Spanish  mediaeval  knight  that  he  is. 
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Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville,  et  piller  la  contrée. 

1075  Les  Mores  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes: 
On  n'entends  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 

1080  Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
Qui  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

1073  ff.  The  importation  of  an  exterior  power  to  influence 
the  action  of  Rodrigue  is  in  violation  of  Comeille's  gênerai 
theory  that  the  hero's  actions  should  be  determined  from 
within,  as  is  proper  to  a  psychological  drama.  In  the  prés- 
ent case  an  external  force  is  needed  to  motivate  Rodrigue's 
volitional  acts.  The  coming  of  the  Moors,  as  Lanson  puts  it, 
satisfies  this  psychological  necessity. 

Though  there  is  no  préparation  in  the  first  act,  as  Comeille's 
theory  of  the  drama  requires,  for  the  coming  of  the  Moors, 
yet  there  is  an  allusion  to  their  approach  in  Act  II,  IL  607-609, 
and  the  présent  référence  is  itself  a  foreshadowing  of  the  battle 
in  which  Rodrigue  is  to  win  signal  renown. 

1075  The  improbability  involved  in  the  appearance,  defeat, 
and  flight  of  the  Moors  is  not  so  great  a  fault  as  Corneille 
would  hâve  it,  since  the  action  is  merely  narrated. 

1076  amène.  Note  the  singular  to  agrée  with  the  last 
subject  expressed,  a  construction  permissible  in  the  seven- 
teenth-century  syntax  when  there  are  several  subjects. 

1080  ai.    Note  the  indicative  after  permis,  instead  of  the  sub- 
junctive.   Note  also  the  local  color  in  this  and  the  following  line. 
1082   Se.     See  1.  10,  note. 
1084  au  =  dans  le. 
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1085     Va  marcher  à  leur  tête  où  Phonneur  te  demande: 

C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  P abord: 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 

Prends-en  l'occasion,  puisqu'^elle  t'est  offerte; 
1090  Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront; 

Porte-la  plus  avant:  force  par  ta  vaillance 

La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence;    j^^jc^iLi^^ 
lOQsSi^tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur    (^;k>\ 

(^est  runiqùê~'moyenr?è  regagner  son  cœur. 

Mais  le  tenîpsêslTrop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 

Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
1 100  QuecejgQi^iLperdLau  Comte^iLie  recouvre  en  toi. 


1085   Emilie,  in  Corneille's  Cinna,  1.  273,  says  to  Cinna: 

Va  marcher  sur  les  pas  où  l'honneur  te  convie. 
1088  In  Corneille's  Polyeucte,  11.   205,   206,  Pauline  tells 
how  her  discarded  lover  Sévère, 

désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

In  Shakespeare's  Cymbeline  Posthumus  disguises  himself  as 
a  Briton  peasant  and,  in  order  to  seek  a  glorious  death, 
fights  on  the  side  of  Imogen. 

iioo  M.  P.  de  JuUeville  déplores  the  anachronism  învolved 
in  the  lack  of  religious  and  chivalrous  sentiment  shown  by 
the  manner  in  which  father  and  son  part  at  the  end  of  the 
act.  In  the  Spanish  original  Rodrigue  kneels  before  his 
father,  demands  and  receives  his  bénédiction.  —  au,  See 
1.  1084,  note. 


ACTE  IV 


SCÈNE    PREMIÈRE 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

N'est-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien,  Elvire  ? 

ELVIRE 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 
Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

ACT  IV 

This  fourth  act  is  a  typical  illustration  of  what  the  fall- 
ing  action  of  a  well-constructed  play  should  be.  Hère  are 
needed  the  dramatist's  greatest  powers  and  resources  to  hold 
the  interest  of  the  audience  after  the  excitement  of  the  climax. 
New  interests,  new  methods,  new  characters,  new  émotions 
may  be  introduced.  The  opposing  forces  may  be  more 
prominent.  Even  épisodes  may  be  admitted.  The  counter- 
action,  the  resolution,  or  the  untying  of  the  dramatic  knot  is 
usually  initiated  by  what  is  called  the  tragic  force.  For  the 
sake  of  variety  and  interest  the  dramatist  may  make  use  of 
comic  relief,  spectacular  effects,  the  force  of  the  final  sus- 
pense, contrast,  and  other  variations  of  the  emotional  pitch. 

In  the  falling  or  retum  action  of  the  Cid^  the  tragic  force  of 
which  is  the  battle  with  the  Moors,  many  agencies  are  brought 
to  bear  upon  Chimène  to  make  her  yield.  Elvire  discusses 
with  her  the  rumors  about  the  great  victory  of  Rodrigue. 
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De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 
105  Les  Mores  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 

The  Infanta,  though  in  reality  her  own  hopes  of  marrying  the 
hero  hâve  been  revived  by  his  splendid  victory,  cornes  to 
plead  with  Chimène  to  renounce  her  vengeance  for  the  public 
good.  Don  Femand,  the  king,  and  Don  Diègue  prove  to  be 
excellent  and  effective  resolving  forces.  Finally;  the  counter- 
action  is  materially  assisted  by  her  own  expressions  of  interest 
in  Rodrigue  and  her  swooning  upon  the  false  report  of  her 
lover's  death. 

The  rumor  and  the  narration  of  the  battle,  in  which  Ro- 
drigue gains  such  a  signal  victory,  together  with  the  trick  of 
the  king,  afford  the  new  interests  of  the  falling  action.  The 
new  émotion  is  that  of  admiration  evoked  by  the  brilliant 
military  conduct  of  the  hero  in  the  battle  with  the  country's 
most  dangerous  foe,  and  his  strong  and  vivid  relation  of  the 
confiict.  In  the  fîrst  two  scènes  the  hero  is  kept  out  of  sight, 
though  the  heroine  is  made  prominent.  The  scènes  with  the 
confidant  and  the  Infanta  provide  relief,  and  the  description 
of  the  battle  and  the  swooning  lend  spectacular  effect.  On 
the  whole  the  act  furnishes  a  sufficient  altemation  of  emotional 
effects  to  destroy  monotony  and  prolong  the  confiict.  At  times, 
also,  the  heroine  is  seen  to  waver  in  her  purpose  of  retaliation, 
thus  foreshadowing  a  reconciliation.  By  thèse  varions  in- 
terests the  catastrophe  is  properly  delayed. 

Scène  i.  The  counteraction  has  begun  in  earnest,  though 
ît  will  mount  slowly.  The  confidant  Elvire  tactfully  makes 
use  of  the  report  about  Rodrigue's  great  exploit  against  the 
Moors,  in  order  to  win  Chimène  over  to  the  young  hero. 
The  device  elicits  Chimène's  keenest  interest  in  his  deeds  and 
fate.  —  The  scène  takes  place  in  Chimenè's  house,  after  an 
interval  of  several  hours. 

iioi  The  battle  which  has  taken  place  off  the  stage  during 
the  interval  between  Acts  III  and  IV  is  the  tragic  force  cf 
the  drama.  It  is  the  sudden  or  tragic  deed  that  initiâtes  the 
counteraction.  It  is  one  of  the  agencies  employed  to  bring 
Chimène  to  terms,  that  is,  to  make  her  relent  in  her  détermi- 
nation to  prosecute  Rodrigue  to  the  death,  and  to  be  willing 
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Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus 

prompte. 
Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 
La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE 

II 10 Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles? 

ELVIRE 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix: 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
iiisLe  nomme  de  sa  joie  et  Tobjet  et  Fauteur, 
Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE 

Et  le  Roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 
II 20  Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 

to  accept  him  as  lier  husband.     This  counteractîon  oftcn,  a. 

hère,  takes  place  off  the  stage  in  a  classical  drama,  which 

.  usually  admits  little  violent  action  in  full  vievv  of  the  audience. 

1106   This  allusion  to  the  approach  and  flight  of  the  Moors 

préserves  the  unity  of  time,  making  the  deeds  appear  probable 
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Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province, 

CHIMÈNE 

Maïs  n'est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE 

Je  n'en  aï  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE 

II 25 Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie: 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère: 

ii3oS'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père; 
Ces  tristes  vêtements,  oîi  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produit  sa  valeur; 
Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

II 35      Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements. 
Pompe  que  me  prescrit  sa  première  victoire, 

1122   province  =  état. 

II 26  Pour  avoir.     See  1.  447,  note. 

1131  où  =  dans  lesquels, 

1132  produit.     Some  editors  read  produits, 

1133  die.     The  old  phonetic  form  of  the  présent  subjunc- 
tive  of  dire.     See  1.  771,  note. 

1137   Pompe.     Supply    funèbre,     and     compare     English 
'Hrappings  of  woe" 


154  Le  Cid 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoîr, 
î  140  Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'Infante. 

SCÈNE  II 
L'Infante,  Chimène,  Léonor,  Elvire 

l'infante 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE 

1 145  Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 
Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

1142   voici  venir.     Note  the  use  of  the  infinitive  after  voici 
=vois-{-icij  —  a  use  restricted  to  venir. 

Scène  2.  Again  Chimène  is  reminded  of  Rodrigue's 
marvelous  deeds  of  valor.  Gradation  is  observed  and  varia- 
tion of  tone  is  obtained  by  advancing  from  a  mild  scène  with 
the  confidant  to  a  more  serions  scène  with  the  Infanta,  fol- 
lowed  by  a  striking  scène  with  the  king.  The  présent  scène 
assists  in  delaying  the  great  interview  between  the  king  and 
Rodrigue,  and  furnishes  us  additional  information  as  to  the 
efïect  of  the  hero's  exploits  upon  the  people  and  the  couit. 
It  provides  also  another  resolving  force  or  agent  to  the  coun 
teraction  in  its  effort  to  soften  Chimène's  harshness  towardn 
the  hero.  The  failure  of  the  Infanta  lends  interest  and 
créâtes  suspense.  Many  critics,  however,  regard  this  scène 
as  a  useless  répétition. 


Acte  IV.    Scène  II  155 

Madame:  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 
Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer, 
Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 
II 50 À  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes: 
Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi; 
Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 
iissEt  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante 

Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire: 
Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois; 
II 60 Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

chimène 

Chacun  peut  le  vanter  avec  quelque  justice; 
Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut: 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
1165  Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante! 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'aug 
mente  : 

1147  autre.     Supply  nul. 
II 50  souffrent  =  permettent, 
1 1 63   aigrit  =  exaspère. 


156  Le  Cîd 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante 

Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 
II 70  L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 

Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

CHIMÈNE 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante 

ii75Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 

Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui. 

L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  More. 

Le  Roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
II 80  Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 

Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique. 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi!  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 

De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
1 185  Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime. 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 

1169  The  unity  of  time  is  not  violated  hère,  for  the  action, 
as  Corneille  shows,  began  in  the  afternoon  of  one  day  and 
ended  on  the  forenoon  of  the  next. 

II 86  pour.  Note  the  use  of  pour  to  express  resuit,  instead 
of  purpose. 
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Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser: 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie; 
iigoOte-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMÈNE 

Ah!  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  âme  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
1195  Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante 

C'est  générosité,  quand  pour  venger  un  père 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang, 
1 200  Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi: 
Aussi  bien,  que  crois- tu  que  t'accorde  le  Roi? 

ÇHIMÈNE 

ï  205  II  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

1188  un  père  mort=la  mort  d'un  père.     See  I.  644,  note. 

II 96  cyprès  .  .  „  lauriers.  The  ^cypress'  is  used  hère 
symbolically  for  ^mouming/  and  ^laurel'  for  ^glory.' 

1200  donne  =  sacrifie.  —  sang  =  famille.  —  Horace,  in  Cor- 
neille's  Horace,  1.  443,  déclares  that  ^^  vouloir  au  public  im- 
moler ce  qu'on  aime"  is  a  virtue  belonging  only  to  Romans. 

1204  Aussi  bien  =  Et  bailleurs. 

1205  me  refuser.     Supply  la  justice. 
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l'infante 

Pense  bîen,  ma  Chîmène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu:  tu  pourras  seule  y  songer  à  loisir. 

CHIMÈNE 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 


SCÈNE  III 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Arias,  Don 
Rodrigue,  Don  Sanche 

don  eernand 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 
i2ioQui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés. 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 
i2i5Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Mores  défaits,  avant  qu'en  ces  alarmes 

1208  père  mort.     See  1.  1188,  note. 

Scène  3.  The  présent  scène  serves  as  a  climax  to  the  act, 
and  completely  confirms  if  not  justifies  the  king  in  his  résolve 
to  save  Rodrigue.  It  contains  the  much  admired  description 
by  the  hero  himself  of  his  great  victory  over  the  Moors. 
The  speakers  observe  the  graciousness,  politeness,  and  gen- 
erosity  of  their  class.  Such  perfect  décorum,  a  justifiable 
anachronism,  was  destined  to  live  long  and  to  hâve  a  great 
influence  on  the  history  of  French  classical  tragedy. 

1 2 1 1    Race  =  Rejeton . 

121 2,  1216  la  tienne.     Refers  to  valeur. 
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J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 
Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

1220  Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 
Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense. 
Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence: 
Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 
Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

1225      Sois  désormais  le  Cid:  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède; 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

DON   RODRIGUE 

Que  Votre  Majesté,  Sire,  épargne  ma  honte. 

ï  230  D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire; 

1235  Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet. 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

1220  vers  =  envers. 

1221  In  the  Spanish  original  the  captive  kings  are  brought 
upon  the  stage.  In  this  connection  Voltaire  protests,  perhaps 
rather  too  vigorously,  against  the  use  of  the  spectacular  élé- 
ment in  the  English  and  Spanish  drama. 

1223  Cid.  Rodrigue  was  sumamed  by  the  Moors  "El 
Seid/'  The  Cid,  Arabie  for  The  Lord. 

1224  envierai  =  refuser  ai. 
1229  honte  =  pudeur . 

1232  en=de  lui  =  de  roi.  en  referring  to  persons  was  per- 
missible  in  the  seventeenth  century.  —  reçoi  =reçois.  See  1.  771, 
note. 
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DON  FERNAND 


Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
1240  Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 

Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

DON  RODRIGUE 

Sire^  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

ï245Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée.  .  .  . 
Mais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité: 
Le  péril  approchait;  leur  brigade  était  prête; 

1250  Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête; 
Et  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

DON   FERNAND 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense: 
1255  Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

1238  même.     See  1.  62,  note. 

1249   brigade  =  troupe. 

1253-57  This  speech  of  the  kîng's  foreshadows  a  comîc 
conclusion,  expectation  in  a  classical  drama  being  préférable 
to  surprise. 
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DON   RODRIGUE 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents;  mais  par  un  prompt  ren- 
fort, 
1260  Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 

1257  ff.  The  récital  of  this  great  martial  deed  to  the  kîng 
is  more  important  to  the  real  action  of  the  drama  than  the 
représentation  of  the  scène  itself.  Such  an  epic  narration, 
which  Aristotle  claims  is  a  more  artistic  method  of  exciting 
the  tragic  émotions  than  the  actual  représentation  of  the 
action  on  the  stage,  assists  in  idealizing  the  unity  of  place  by 
making  the  place  more  indefinite.  In  this  way  also  the  im- 
probability  of  the  action,  which  has  taken  place  out  of  the 
sight  of  the  spectators,  is  considerably  reduced,  thus  dimin- 
ishing  the  spectacular  élément  and  increasing  the  psycholog- 
ical  interest.  At  the  same  time  the  imagination  is  permitted 
to  magnify  the  scène  and  to  take  in  the  picturesque  and 
even  the  marvelous.  Furthermore,  by  such  a  convention,  in 
which  little  account  is  taken  of  place  and  time,  affairs  can 
move  more  rapidly.  Also  transactions  off  the  stage  may  even 
contain  irrational  éléments, «for  events  transacted  at  a  distance 
from  the  stage,  whether  in  the  antécédent  action  or  in  the 
action  proper  of  the  drama  and  made  known  to  the  audience 
by  description,  may  violate  strict  accuracy  since  they  are  not 
actually  witnessed  by  the  spectators.  Such  a  device,  more- 
over,  is  naturally  more  admissible  in  a  psychological  drama 
in  which  the  interest  lies  rather  in  the  effects  produced  by 
the  action  than  in  the  action  itself.  It  is  évident  then 
that  in  the  classical  drama  distance  in  space  or  time  lends 
enchantment,  and  that  such  an  idealization  of  space  and 
time  practically  renders  the  minor  or  Italian  unities  null 
and  void. 
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Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés; 

1265  Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 

1270  Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles; 

1275  L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Mores  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

1280  Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

1285  Les  nôtres  à  ces  cris  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paraissent  armés,  les  Mores  se  confondent. 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 

1264  lors  =  alors.  1268  part  =  partie. 

1269  en,     Redundant. 

1270  aider  à.     A  popular  expression  for  aider. 

1273  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  pp.  111,112,  déclares 
that  this  line  is  one  of  the  only  two  picturesque  verses  in  the 
French  drama  of  the  seventeenth  century.  —  Compare  Milton, 
Paradise  Lost,  Act  1, 63 :  " No  light;  but  rather  darkness  visible.'* 

1288  que  de.     See  1.  887,  note. 
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Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

1290  Noua  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur 
terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient; 
Leur  Courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient: 

1295  La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  la  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 
Et  la  tetre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

1300  Sont  des  champs  de  carnage  oîi  triomphe  la  mort. 

O  coml-)ien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  don- 
nait, 
Ne  pouvait  discerner  011  le  sort  inchnait! 

1305  J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage: 

i3ioLe  More  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage; 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cieu:c  des  cris  épouvantables, 

1298  au  =  avec  le. 

1304  où=à  quel  côté. 

1308  /'.     Refers  to  sorty  1.  1304. 

131 1  voyant.     The  subject  is  le  More  of  the  preceding  line. 
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13 15  Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  foi'te: 
Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  remporte, 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

1320  Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vje. 
À  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie:  j 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoutent  pas;  < 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  c>oldats, 

1325  Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent. 
Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service  .  .  . 

1 3 1 9   Cependant  =  Pendant. 

1329  This  narration,  which  clenches  the  king's  résolve  to 
save  Rodrigue,  properly  introduces  into  the  falling  action  a 
new  émotion,  that  of  admiration  for  the  grer^t  military  success 
of  Rodrigue,  an  émotion  that  Aristotle  regards  as  more  proper 
to  epic  than  tragic  poetry  and  as  admissible  in  the  latter  oniy 
when  related.  This  expédient  of  arousing  a  new  émotion  at 
this  stage  of  the  action  provides  not  onJy  novelty  but  also  re- 
lief; it  furthermore  keeps  up  our  intere.^t  in  the  hero.  Shakes- 
peare often  employs  in  this  part  of  the  action  a  situation  of 
pathos  or  tenderness,  as,  for  example,  the  heartrending  scène 
of  Lear  waking  up  and  discovering  Cordelia  bending  over  him, 
and  the  exquisitely  tender  scène  of  the  quarrel  and  reconcilia- 
tion of  Brutus  and  Cassius. 

Long  narrative  speeches  a^e  frequently  employed  by  the 
great  Greek  dramatists,  esprcially  in  the  expository  intro- 
duction, the  climax,  and  the  catastrophe.  In  imitation  of 
Greek,  Latin,  and  older  French  writers  of  tragédies,  Corneille 
makes  fréquent  use  of  epic  narrations  by  witncsses  and 
messengers. 
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SCÈNE  IV 

Don   Fernand,    Don   Diègue,    Don   Rodrigue, 
Don  Arias,  Don  Alonse,  Don  Sanche 

don  alonse 
1330  Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

DON   FERNAND 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  T importun  devoir! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir, 
Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse; 
•    Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

{Don  Rodrigue  rentre.) 

DON  DIÈGUE 

1335  Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

Scène  4.  Though  strictly  speaking  sufficient  time  bas  not 
elapsed  between  Chimène's  first  pleading  before  tbe  king  for 
vengeance  upon  Rodrigue  and  tbe  présent  attempt  to  induce 
tbe  king  to  punisb  tbe  slayer  of  ber  fatber,  yet  tbe  dramatist 
bas  reduced  tbe  difficulty  or  improbability  by  allowing  many 
tbings  of  importance  to  bappen  between  tbe  two  suppHca- 
tions.  Since  ber  first  appearance  before  tbe  king  to  demand 
justice  at  bis  bands,  Cbimène  bas  bad  ber  trying  interview 
witb  Rodrigue,  tbe  battle  bas  been  fougbt,  tbe  rumors  in 
favor  of  Rodrigue  bave  been  current  among  tbe  people  and 
at  court,  tbe  vivid  story  of  tbe  battle  bas  been  told  to  tbe 
king,  and  tbe  curtain  bas  gone  down  twice.  AU  tbis  bas  a 
tendency  to  minimize  tbe  apparent  inconvenience  of  tbe  rule 
of  tbe  unity  of  time. 

1334  que=moàtrn  de  or  seventeenth-century  que  de.  See 
l.  887,  note. 
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DON   FERNAND 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 


SCÈNE  V 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Arias,  Don 
Sanche,  Don  Alonse,  Chimène,  Elvire 

don  fernand 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente: 

Scène  5.  The  king,  true  to  bis  promise,  now  makes  a  test 
of  Chimène's  affection  for  Rodrigue.  His  stratagero,  that  of 
the  false  report  of  her  lover's  death,  is  a  device  employed 
more  in  comedy  perhaps  than  in  tragedy.  In  fact,  the  king 
is  on  the  whole  a  comic  resolving  force,  a  sort  of  deus  ex  ?na- 
chinOy  who  cuts  rather  than  unties  the  knot.  His  expédient 
is  an  excellent  example  of  what  has  been  called  ^^honest 
intrigue,"  his  policy  being  determined  by  reasons  of  state. 
In  the  same  way  Shakespeare  often  makes  use  of  ^^  innocent 
or  pious  intrigue"  in  disentangling  the  complicated  incidents 
of  his  romantic  dramas,  as,  for  example,  the  Friar's  false 
report  of  the  death  of  Hero  in  Much  Ado  About  Nothing^  the 
intrigue  of  the  Duke  in  the  case  of  Isabella  in  Measure  for 
Measure,  the  device  of  the  Friar's  Narcotic  in  Romeo  and 
Juliety  the  ^'lawful  deceit"  or  the  substitution  of  Helena  for 
Diana  in  AlPs  Well  That  Ends  Well,  the  déception  of  the 
Queen  by  the  Physician  who  gives  her  an  opiate  instead  of 
poison  in  Cymbeline,  and  the  play  within  the  play  called  the 
mouse-trap  in  Hamlet,  in  which  the  young  Dane  tries  to 
** catch  the  conscience  of  the  king." 

The  device  of  a  false  report  is  frequently  employed  by  the 
world's  greatest  dramatists.  In  Sophocles's  Electra  the  re- 
tainer  gives  a  fictitious  account  of  the  accidentai  death  of 
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Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
1340  II  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

{A  don  Diègue,) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

DON   DIÈGUE 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 

Orestes,  the  same  expédient  having  been  previously  resorted 
to  by  Aeschylus  in  his  Choephori  and  subsequently  by  Alfieri 
in  his  Or  este.  In  Shakespeare's  Antony  and  Cleo  pair  a  the 
heroine  instructs  Charmian  to  go  and  tell  Antony  that  she 
has  slain  herself  and  to  bring  back  word  how  he  takes  her 
death.  In  Corneille's  Horace  Julie  carries  back  a  false 
report  of  the  conduct  of  young  Horace  in  the  battle,  and  in 
the  same  author's  Polyeiicte  the  news  that  Sévère  has  been 
killed  in  battle  is  untrue.  In  Hugo's  Ilernani  the  page  makes 
the  false  announcement  that  Hemani  and  his  band  of  outlaws 
hâve  been  exterminated. 

1339  de  =  sur. 

1340  ff.  The  false  report,  understood  by  some  of  the  char- 
acters  and  by  the  audience  as  a  test,  introduces  the  élément  of 
comic  irony  into  the  situation. 

1341  en.     See  1.  1232,  note. 

1343  If  the  trick  played  upon  Chimène  îs  part  of  the 
machinery  of  comedy,  the  swooning  in  which  her  modesty  is 
shocked  and  her  secret  is  unexpectedly  and  even  violently 
wrested  from  her  is  in  itself  tragic  enough.  Such  fainting  is 
perfectly  true  to  life  and  always  attracts  the  sympathetic  and 
active  interest  of  witnesses.  Tragic,  for  example,  as  was  the 
situation  following  the  murder  of  Duncan  in  Shakespeare's 
Macbeth^  the  opportune  fainting  of  Lady  Macbeth,  whether 
assumed  or  not,  diverted  the  attention  of  those  présent  from 
the  horrible  détails  of  the  murder  to  the  needs  of  a  great 
lady  in  apparent  distress.  Certainly  there  is  no  élément  of 
comedy  in  ail  that. 
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Dans  cette  pâmoison,  Sîre,  admirez  l'effet. 
1345  Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE 

Quoi!     Rodrigue  est  donc  mort? 

DON   FERNAND 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour: 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE 

1350 Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse: 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants, 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

DON   FERNAND 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

1344  pâmoison.     An  archaic  word  now. 

1347  il  voit  le  jour=il  vit.     See  1.  284,  note. 

1350  If  there  is  a  comic  élément  connected  with  the 
swooning  of  Chimène,  it  is  when  she  attempts,  after  the 
recovery  of  her  self-possession,  to  make  the  witnesses  of  her 
weakness  believe  that  she  was  only  counterfeiting,  just  as 
Rosalind  in  Shakespeare's  As  Yoti  Like  It  begs  Oliver  to  tell 
Roland  how  well  she  counterfeited.  Similarly  Thekla,  in 
Schiller's  Wallenstein,  is  distressed  because  her  fainting  in 
the  arms  of  the  messenger,  who  was  bringing,  as  she  thought, 
ill  news  of  her  lover,  has  revealed  to  the  herald  the  state  of 
her  heart.  At  any  rate  the  swooning  of  Chimène,  her  vexa- 
tion at  the  discovery  of  the  reality  of  her  affection,  and  her 
sophistical  defence  of  her  weakness,  advance  materially  the 
comic  resolution  of  the  dramatic  acdon. 
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CHIMÈNE 

1355  Eh  bien!     Sîre,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur: 
Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite. 
Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite; 
S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

1360  Ma  vengeance  est  perdue,  et  mes  desseins  trahis* 
Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 
Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse. 
Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 
Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

1365  Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 
Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 
Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort; 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

1370  Elle  assure  l'État,  et  me  rend  ma  victime, 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers. 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère. 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père  .  .  . 

1375     Hélas!  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter! 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter: 

1358  dérobait.     See  1.  714,  note. 

1364  lit = champ. 

1367-68  Thèse  two  beautiful  lines  contain  a  universal 
idea,  which  has  often  been  expressed  by  poets.  Compare 
Horace,  Odes,  III,  1.  2,  ^'Dulce  et  décorum  est  pro  patria 
mori."  and  Comeille's  Horace,  11.  441-42, 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  briguerait  en  foule  un  si  belle  mort. 

1372  chef.  See  1.  598,  note.  — fleurs.  An  allusion  to  tlie 
flowers  which  decorated  the  heads  of  the  sacrificial  victims 
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Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 
1380  II  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 
Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Aux  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée: 
Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

DON   FERNAND 

1385  Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 

Quand  on  rend  la  justice,  on  met  tout  en  balance: 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 

1390 Consulte  bien  ton  cœur:  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE 

Pour  moi!  mon  ennemi!  l'objet  de  ma  colère! 

1378  The  mediaeval  Spanish  churches  and  monasteries 
afforded  an  asylum  to  various  criminals  and  refugees. 

1382    un.     The  indefinite  article  would  now  be  omitted. 

1383-84  Allusions  to  the  triumphant  processions  of  the 
Roman  gênerais,  in  which  the  captives  were  obliged  to  follow 
the  cars  of  their  conquerors.  —  croissons.     See  1.  740,  note. 

1387  Ôrnulf,  in  Ibsen 's  The  VikingSy  Act  I,  p.  19,  claims 
that  Jokcl,  the  father  of  Hiordis,  was  slain  in  fair  fight,  and 
that  therefore  no  atonement  is  to  be  made. 

1388  mente.     See  1.  399,  note. 

1389  en.     Reiers  to  douleur. 
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L'auteur  de  mes  malheurs!  Tassassin  de  mon  père! 
1395  De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 

Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 

C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
1400  Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 

À  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête: 

Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 

Qu'ils  le  combattent,  Sire;  et  le  combat  fini, 

J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
1405  Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

DON   FERNAND 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État; 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
1410  Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue:  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux; 
Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 
Les  Mores  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

1394  assassin.  Voltaire  would  substitute  meurtrier,  P.  de 
Julleville  suggests  that  Chimène  need  not  be  held  to  strict 
accuracy  in  her  expressions  uttered  in  a  moment  of  wrath. 

1397  ff.  This  is  a  natural  and  a  reasonable  request  since  it 
was  a  mediaeval  custom  (1.  1406)  for  ladies  to  demand  a 
champion  to  redress  their  wrongs.  Compare  the  demand  of 
Rebecca  in  Sco^t's  Ivanhoe. 

T  .XZ.CIUU11  ot  tim.  hère  the  cause  of  the  duel  which  is  fought 
deeds  and  numerous^al  from  political  motives. 
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DON   DIÈGUE 

141 5  Quoi!  Sire,  pour  lui  seul,  vous  renversez  des  lois 
Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de. fois! 
Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l'envie, 
Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie. 
Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

1420  Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  tré- 
pas? 
De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire: 
Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 
Le  Comte  eut  de  l'audace;  il  l'en  a  su  punir: 
Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

DON   FERNAND 

1425  Puisque  vous  le  voulez  j'accorde  qu'il  le  fasse; 

Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis. 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice: 

1430  II  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

DON   DIÈGUE 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne: 
Laissez  un  champ  ouvert,  où  n'entrera  personne. 
1435  Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 


1419  à  =  pour.     See  1.  20,  note. 
1433   étonne  =  frappe  de  terreur  (r 
1436  s\     See  1.  10,  note. 
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Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

DON   SANCHE 

Faîtes  ouvrir  le  champ:  vous  voyez  l'assaillant; 
1440  Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse, 
Madame:  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

DON   FERNAND 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMÈNE 

Sire,  je  l'ai  promis. 

DON  FERNAND 

Soyez  prêt  à  demain. 

DON  DIÈGUE 

1445  Non,  Sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage: 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

DON   FERNAND 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instantl 

1438  bien  =  plutôt. 

1444  à  =  pour. 

1445-46  This  allusion  to  time,  afterwards  regretted  by 
Corneille  himself,  needlessly  calls  attention  to  a  difficulty 
imposed  by  the  classical  law  of  the  unity  of  time.  Such  a 
definite  référence  to  the  passing  of  the  time  breaks  the  illu- 
sion, curbs  the  imagination,  and  renders  impossible  the 
idealization  of  time  so  much  needed  in  a  drama  of  heroic 
deeds  and  numerous  events. 
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DON  DIÈGUE 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

DON   FERNAND 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse, 
1450  Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(//  parle  à  don  Arias.) 
Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance: 
1455  Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Quel  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine: 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

1450-53  This  déclaration  of  Corneille  against  the  habit  of 
duelling  practised  by  the  nobility  of  the  time  was  particularly 
pleasing  to  Richelieu,  whose  famous  and  favorite  policy  was 
the  absolute  prohibition  of  the  pernicious  custom.  Compare 
Hugo's  Marion  Delorme,  in  which  Richelieu's  policy  in  regard 
to  duelling  plays  a  prominent  part. 

1456  m^amenez  for  amenez-moi.  See  1.  169,  note.  —  This 
stratagem  of  the  king's  makes  an  excellent  préparation  for 
Act  V,  se.  3. 

1457  In  Fletcher  and  Shakespeare's  (?)  The  Two  Noble 
Kinsmen  Theseus  will  give  Emilia  to  the  noble  kinsman  that 
defeats  the  other  in  a  duel.  In  Ibsen 's  The  Vikings  the 
heroic  Hiordis,  being  loved  by  Sigurd  and  his  friend  Gunnar, 
promises  to  give  her  hand  to  the  suitor  that  kills  the  white 
bear  that  guards  her  bower. 

1458-59  This  action  of  Femand  was  strictly  within  the 
province  of  the  king  as  the  natural  guardian  of  high-bom 
orphan  girls.     Another  literary  example  of  a  mediaeval  king's 
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CHIMÈNE 

1460  Quoi!  Si;e,  m'imposcr  une  si  dure  loi! 

DON   FERNAND 

Tu  t'en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  T  accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux; 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 

*^  légal  and  indisputable''  rights  to  force  the  marriage  of  one 
of  his  nobles  is  found  in  Shakespeare^s  AWs  Well  That  Ends 
Well,  in  which  Bertram  is  forced  to  marry  Helena. 

1 46 1   avouer  =  approuver. 

1464  This  shrewd  tum  that  the  king  gives  to  the  promise 
of  Chimène  made  in  1.  1404  assists  the  comic  resolution  of 
the  play,  tuming  the  scale  now  in  favor  of  love  as  against 
duty. 


ACTE  V 

SCÈNE    PREMIÈRE 
Don  Rodrigue,  Chimène 

CHIMÈNE 

1465  Quoi!  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette 
audace  ? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi  de  grâce. 

DON  RODRIGUE 

Je  vais  mourir,  Madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu: 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
1470  N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

ACT  V 

The  fifth  act  contains  the  catastrophe  or  conclusion  of  the 
drama.  The  falling  action  has  seen  ail  the  resolving  forces 
adopt  their  plans  of  bringing  about  a  reconciliation,  and  the 
fifth  act  will  see  thèse  purposes  completed  and  fulfilled.  A 
comic  conclusion  has  unmistakably  been  foreshadowed. 

Scène  i.  The  artificiality  and  insincerity  of  this  scène 
were  realized  by  Corneille  himself.  Such  subtle  arguments 
on  love  and  honor,  more  in  the  tone  of  comedy  than  of  tragedy, 
were  perhaps  pleasing  to  the  courtiers  of  the  time  of  the 
dramatist. 

1467   Rodrigue  no  longer  "thees  and  thous"  Chimène. 

176 


Tu  vas  mourir! 
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CHIMÈNE 
DON  RODRIGUE 


Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

(^^^  CHIMÈNE 

Tu  vas  mourir!     Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  Tépouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
1475  Qui  t'a  rendu  si  faible,  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Mores,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat! 

DON  RODRIGUE 

1480  Je  cours  à  mon  supphce,  et  non  pas  au  combat; 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie. 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 

Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 
1485  Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle. 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 

À  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 

Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
1490  Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie. 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 

1477  pas=ni. 

1479  au  besoin  =  dans  le  péril. 

1483  même.     Sec  1.  62,  note. — cœur=courage. 
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Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre 

(Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre)  : 
1495  On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 

Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 

Puisque   c'est  votre  honneur  que   ses   armes   sou- 
tiennent, 

Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert, 
1500  Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

l-^^    ^^^^^"^^Uw-^-*/^^  CHIMÈNE 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

1505  En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 
Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 
Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu. 
Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 
Ton  haxiâêiiiL.t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

15 10  Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père. 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 
À  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession: 
Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte. 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

15 15  Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avais-tu? 
Quoi?  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 

1495  en.     Reïtrs  to  un  autre.  1499   estomac  =  poitrine. 

1496  qui.     See  1.  216,  note.  1514   rendre  =  livrer. 

15 17  généreux  =valeureux. 
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S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 
1520 Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre, 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

DON   RODRIGUE 

Après  la  mort  du  Comte,  et  les  Mores  défaits, 
Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 

1525  Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre: 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre. 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez 
croire, 

1530  Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire. 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur. 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 
On  dira  seulement:  ^^11  adorait  Chimène; 
Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 

1535  II  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 

Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort: 
Elle  voulait  sa  tête;  et  son  cœur  magnanime, 
S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 

1523   défaits.     See  1.  644,  note. 

1527   dessous  =sous.     See  1.  532,  note. 

1529  veuillez.  This  is  the  old  fomi  of  the  subjunctîve 
veuilliez,  which  bas  become  a  softened  imperative. 

1535-36  Compare  the  speech  of  Emilie  to  Cinna  in  Cor- 
neille's  Cinna,  IL  1044-45: 

N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'a  fait; 
Je  descends  dans  la  tombe  oii  tu  m'as  condamnée. 

1538   See  1.  218^  note. 
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Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
1540  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 

Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie, 
Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  ^> 
Xinsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  Téclat; 
X  545  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

i55oDéfend.S2toi_maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 
ConiEats  pour  m'affranchir'd'uhé  colidttiOT    "      ' 
Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 
Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m' imposer  silence; 

1555  Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris. 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 
Adieu:  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

DON   RODRIGUE 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 

1540  jour.     See  1.  284,  note. 

1541-42  Compare  Corneille's  Polyeucte,  II.  1279-80,  where 
Polyeucte  says  to  Pauline, 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

1556  Souriau  admires  this  psychological  coup  de  théâtre. 
The  line,  condemned  by  Scudéry,  was  thought  by  Voltaire  to 
be  the  most  beautiful  verse  of  the  play.  , 


r 
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Paraissez,  Navarraîs,  Mores  et  Castillans, 
i50oEt  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée. 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée: 
■     Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 
m      Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  II 

L'Infante 

isôsT'écouteraî-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 
Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 

1559  This  famous  défiance,  with  its  characteristic  Spanish 
boasting  and  enthusiasm,  is  a  lyrical,  personal  expression, 
which  often  takes  the  place,  in  Comeille's  soliloquies,  of  the 
Greek  chorus  or  of  the  dialogue  with  the  confidant.  See 
Act  I,  se.  6,  note. 

1564  que.  Note  the  use  of  que  to  introduce  a  logical  sub- 
ject  whose  predicate  cornes  first  for  the  sake  of  emphasis. 

Scène  2.  This  soliloquy  of  the  Infanta,  who  apostrophizes 
birth  and  love  and  reveals  to  us  her  inward  struggle  between 
thèse  two  émotions,  affords  a  pause  in  the  action,  allowing 
time  for  the  préparation  for  the  impending  duel  between 
Rodrigue  and  Don  Sanche.  It  is  a  sort  of  comic  interlude, 
an  episodic  or  subsidiary  action  which  does  not  materially 
idvance  the  action  on  the  stage,  but  allows  time  for  the  main 
action  to  be  enacted  off  the  stage.  Furthermore,  it  assists  in 
keeping  up  the  suspense,  provides  novelty,  and  retards  the 
progress  of  the  principal  action  which  would  otherwise  reach 
the  catastrophe  too  quickly. 

Not  only  does  this  episodical  soliloquy  provide  a  point  of 
rest  for  the  action,  but  it  affords  relief,  by  way  of  contrast,  to 
the  strained  feelings  of  the  spectators.  The  presumption  of 
intt  Infanta,  for  whose  hand  Rodrigue  has  never  asked,  is  in 

i»f  comic.     The   lower   conflict   between   love   and   birth 
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T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 
Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 
1570  Dois- tu  prêter  obéissance? 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 
Mais  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roî. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d'avec  mes  désirs! 
i575Èst-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 
O  cieux!  à  combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
1580 Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant? 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix: 
Bien    qu'aux    monarques    seuls    ma   naissance   me 

donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
1585  Après  avoir  vaincu  deux  rois. 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 

serves  as  a  relief  to  the  higher  conflict  between  love  and  duty. 
In  this  respect  the  artificial  conflict  of  the  Infanta  performs 
the  office  of  a  pendant  to  the  more  serions  struggle  of  Rodrigue 
in  Act  I,  se.  6,  the  two  soliloquies  resembling  each  other  also 
in  form.  The  lyrical  élément,  the  change  of  verse,  the  poetical 
omamentation,  and  the  variations  of  the  emotional  tones  help, 
like  the  ancient  Greek  and  Renaissance  French  choruses  of 
which  it  is  a  réminiscence,  to  relax  the  tension  of  the  audience. 
1572    pour  être  =  hien  que  tu  sois.     See  1.  447,  note,  ^^ 

1575   dit  =  ordonné.  • 
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Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
it      Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

'      Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 
590  Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit: 
Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 
De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
595  Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 
I 


t 


SCÈNE  m 
L'Infante,  Léonor 


l'infante 


^1 


Oîi  viens-tu  Léonor? 

LÉONOR 

Vous  applaudir,  Madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennuî? 

léonor 
jjôooSi  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 

Scène  3.  The  function  of  this  episodical  scène  is  to  allow 
time  for  the  main  action  to  progress  behind  the  scènes,  and  to 
confinn  the  resolution  of  the  Infanta  to  surrender  her  assumed 
interest  in  Rodrigue  to  Chimène. 

1600  This  repeats  1.  108. 
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Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  : 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante 
i 605  Ah!  qu'il  s'en  faut  encor! 

LÉONOR 

Que  pouvez- vous  prétendre? 

l'infante 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'effet,  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
lôioAux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 
Car  Chimène  aisément  montre  par  sa  conduite 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
:6i5Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant: 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 

1601    courage  =  cœur.  1602   où.     See  1.  791,  note. 

1603-04  Thèse  two  lines  repeat  11.  111-12.  —  For  the  rime 
see  l.  112,  note. 

161 1  un  père  mort.  See  1.  1188,  note,  and  1.  1591,  where 
the  more  usual  construction  occurs. 

1616  offert  =vcnu. 

161 7  généreuses.     See  1.  15 17,  note. 
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Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 

Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix, 
1620  Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois. 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 

Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 
1625  Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'infante 

Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
À  quoi  me  résoudrai- je,  amante  infortunée? 

LÉONOR 

1630 À  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née: 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infante 

Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme; 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme: 
1635  Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun 
blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné, 
1640  Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
1639  quand  =  quoique. 
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Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 

Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 

Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

SCÈNE  IV 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

1645  Elvire,  ^^^  j^  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre! 

Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 

Te  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

À  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes: 
1650  Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée: 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 

1642   un  coup.     See  1.  992,  note. 

Scène  4.  In  this  scène,  as  Corneille  has  shown  in  hîs  "Ex- 
amen" to  the  Cid,  Chimène  corrects  the  impression  made  in 
scène  i,  in  which  she  urged  Rodrigue  to  come  forth  conqueror 
from  the  battle  of  which  Chimène  is  the  reward.  In  the 
présent  scène  in  which  Chimène  is  alone  with  her  confîdant 
from  whom  she  does  not  conceal  her  real  feelings,  her  more 
reasonable  and  consistent  wish  is  that  neither  lover  may  be  siic- 
cessful  in  the  duel.  This  scène  résumes  the  main  psychological 
action  of  the  heroine  and  serves  as  a  transition  to  the  report  of 
the  main  physical  action  of  the  hero.  Interesting,  moreover,  are 
the  many  dilemmas  the  heroine  feels  herself  obliged  to  face. 

1647  où.     See  1.  791,  note. 
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1655  Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE 

Quoi!  l'objet  de  ma  haine  ou  de  tant  de  colère! 

L'assassin  de  Rodrigue  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
i66oEncor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri; 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle; 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix; 
1665  Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage. 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur, 

ELVIRE 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 
1670  S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

À  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment. 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 
1675  Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs. 

Et  que  le  Roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

1660  chéri.     See  1.  112,  note. 

1665-66   Compare  Comeille's  Cinna,  11.  1749-50: 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  vos  années. 

The  Christian  God  is  seldom  mentioned  in  direct  terms  by 
the  classical  French  dramatists  of  the  seventeenth  century. 
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CHIMÈNE 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 
Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi, 
1680  Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  Roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène; 
Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis. 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE 

1685  Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 

1690 La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine. 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine; 

1695  Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure. 
Ne  les  redouble  point  de  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux; 

1680    celle  =la  loi.  —  le  vouloir  =la  volonté. 
1680,  1691    que.     Note  the  redundant  use  of  que  to  intro 
duce  an  appositive  clause.     See  1.  1564,  note. 
1685    Gardez.     See  1.  997,  note. 
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£700  Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux: 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 
Mais  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche: 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 
Que  vois-je,  malheureuse?     Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  V 

Don  Sanche,  Chimène,  Elvire 

don  sanche 
1705  Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée  .  •  • 

CHIMÈNE 

Quoi?  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 

1701   me  penche.     See  1.  16,  note. 

Scène  5.  Corneille  thought  that  the  interview  between 
the  Infanta  and  Léonor  and  the  one  between  Chimène  and 
Elvire  did  not  allow  sufficient  time  for  the  duel.  He  forgot, 
however,  the  fall  of  the  curtain  at  the  end  of  Act  IV,  and  the 
soliloquy  of  the  Infanta  which  diverted  the  attention  of  the 
audience  from  the  actual  time.  Moreover,  the  lack  of  allu- 
sions to  the  passing  of  time  assists  in  idealizing  the  time,  thus 
making  the  action  appear  to  be  going  on  without  interruption. 

This  scène  contains  also  an  example  of  the  dramatic 
moment  called  the  force  of  the  final  suspense,  by  which  the 
audience  is  made  to  feel  that  perhaps  the  drama  will  end  as 
a  tragedy,  in  spite  of  the  fréquent  comic  foreshadowings. 
Their  hopes  of  a  comic  solution  are  for  the  moment  disap- 
pointed,  and  the  tragic  tone  is,  by  its  very  contrast,  empha- 
sized,  though  for  the  last  time.  In  pure  trae:edv  the  force  of 
the  final  suspense  is  comic,  that  is  comic  relief  momentarily 
suggestive  of  a  reconciliation  or  happy  ending. 

1706  ff.  In  spite  of  the  adverse  criticism  of  Voltaire  and 
La  Harpe  this  scène  is  true  to  nature  and  is  therefore  prob- 
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Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m' avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux? 

Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre: 
1 710  Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre. 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

DON   SANCHE 

D'un  esprit  plus  rassis  .  .  . 

CHIMÈNE 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore? 
171 5  Va,  tu  l'as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie: 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

able.  The  disdain  and  indignation  of  Chimène,  at  the  mère 
thought  of  the  conséquences  of  the  duel  if  Don  Sanche  is 
victorious,  are  so  great  that  the  disconcerted  Don  Sanche  has 
iittle  chance  to  make  an  explanation.  The  first  two  lines  of 
her  speech  are  enough  to  discompose  a  stronger  soûl  than 
Don  Sanche's. 

In  Comeille's  Horace,  Act  IV,  se.  2,  the  Old  Horace  de- 
ceives  himself  in  regard  to  the  true  nature  of  the  message  as 
to  the  conduct  of  his  son  on  the  battle-field.  Instead  of 
fleeing  disgracefully  from  the  enemy  the  uninjured  young 
warrior  is  retreating  only  in  order  to  slay  one  by  one  his 
three  wounded  opponents. 

I7i3ff.  In  Racine's  Andromaque,  Act  V,  se.  3,  Hermione 
wants  to  know  from  Orestes  why  he  has  treacherously  slain 
Pyrrhus,  the  noblest  of  mankind.  P.  de  Julleville  thinks 
Racine  borrowed  the  idea  from  this  passage  of  Comeille's, 
but  this  is  perhaps  carrying  literary  obligations  or  parallels 
a  Iittle  too  far. 
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DON   SANCHE 

Étrange  impression,  qui  loin  de  m'écouter  .  .  . 

CHIMÈNE 

1720  Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t 'écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  ? 

SCÈNE  VI 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Arias,  Don 
Sanche,  Don  x\lonse,  Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

1725  J'aimais,  vous  l'avez   su;  mais   pour   venger  mon 
père, 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère: 
Votre  Majesté,  Sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

1730  D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour. 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense. 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense! 

1735      Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 
De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi; 
Pour  prix  d'une  victoire  oîi  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 
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Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
1740  Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

DON  DIÈGUE 

Enfin  elle  aime.  Sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

DON   FERNAND 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

DON   SANCHE 

1745  Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue: 
Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 
Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé: 
«Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé; 
Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

1750  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène; 
Mais    puisque    mon    devoir    m'appelle    auprès    du 

Roi, 
Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 
De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.^ 
Sire,  j'y  suis  venu:  cet  objet  Ta  trompée; 

1755  Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 
Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience. 
Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 
Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 

1760  Et  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 

1741   ne  croit.     Supply  le. 
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Perdant  infiniment,  j'aime  encore  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

DON    FERNAND 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu. 

1765 Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite: 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 
Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 
Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

1770  Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 
Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 
Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


SCÈNE  VII 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Rodrigue,  Don" 
Alonse,  Don  Sanche,  L'Infante,  Chimène, 
LÉONOR,  Elvire 

l'infante 

Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

1762  amour.  The  word  amour  is  féminine  hère  for  metrical 
reasons.     Compare  1.  1742,  where  it  is  masculine. 

1763  Note  the  délicate  manner  in  which  the  king  does  not 
allow  Chimène  to  reply  after  her  second  confusion,  but  con- 
siderately  spares  her  any  further  humiliation. 

1768   Que  mettre =Que  de  mettre.     See  1.  1680,  note. 
Scène  7.     The  présent  scène  contains  the  solution  of  the 
plot.     Such  a  happy  ending  is  characteristic  of  the  tragi- 
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DON   RODRIGUE 

1775  Ne  vous  offensez  point,  Sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête: 

comedy  that  was  extensively  cultivated  in  France  prior  to 
the  Cid.  When  Corneille  introduced  the  happy  ending  to  a 
tragedy,  a  custom  as  old  as  the  tragédies  of  ancient  Greece, 
the  tragi-comedy  declined  in  France.  The  Cid  is  on  the 
border  line  between  the  two,  observing  many  of  the  charac- 
teristics  of  both,  being  called  sometimes  a  tragi-comedy  and 
sometimes  a  tragedy. 

The  method  of  arriving  at  the  happy  termination  has  been 
considered  by  some  critics  as  artifîcial  and  unnatural,  while 
others  hâve  approved  of  its  psychology  and  propriety.  The 
solution  is  disapproved  by  the  Academy.  Scudéry  déclares 
that  the  dénouement  contains  neither  propriety  nor  proba 
bility,  and  that  it  is  scandalous  for  a  girl  to  marry  the  mur- 
derer  of  her  father.  On  the  other  hand,  La  Harpe  thinks 
that  the  double  victory  of  Rodrigue,  one  over  the  Moors  ani.l 
the  other  over  Don  Sanche,  should  satisfy  the  vengeance  ol 
Chimène.  Voltaire  suggests  that  the  beauty  of  the  dénoue- 
ment consists  in  the  fact  that  the  audience  believe  that  Chimène 
will  obey  the  commands  of  the  king.  He  does  not  think  that 
Chimène  can  justly  be  accused  of  indecency  or  unnaturalness. 
He  maintains  further  that  the  authority  of  history  rendered 
such  a  dénouement  tolerable  to  the  spectators,  and  that 
Corneille  should  only  be  praised  for  having  reduced  the 
marriage  to  a  mère  engagement.  Faguet  goes  so  far  as  to 
assert  that  morality  requires  that  those  who  are  worthy  of 
being  happy,  that  those  who  are  capable  of  sacrificing  their 
love  to  their  duty,  should  be  rewarded  for  having  followed 
duty  by  enjoying  their  love;  it  requires  even  that  those  who 
love  each  other  legitimately  should  be  married  in  spite  of 
family  quarrels. 

Corneille,  having  decided  to  follow  history  in  his  dénoue- 
ment, has  reduced  the  moral  inacceptability  of  his  conclusion 
to  a  minimum.     He  has  made  use  of  most  careful  hedging. 
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Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 

1780  Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  Roi. 

Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux. 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 

1785  Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver. 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever; 

Ile  has  represented  the  young  lovers  as  already  in  love  before 
the  beginning  of  the  real  action  of  the  drama.  Their  love 
has  been  sanctioned  by  their  fathers.  In  the  quarrel  scène 
the  Count  is  represented  as  the  offender.  Rodrigue  has,  by 
his  splendid  victory  over  the  Moors,  become  indispensable  to 
the  support  and  préservation  of  the  state.  The  king,  by 
virtue  of  his  office  and  observing  one  of  the  functions  of  the 
deus  ex  machina,  has  commanded  that  the  marriage  take 
place,  the  mediaeval  loyalty  of  Chimène  hardly  allowing  her 
to  refuse  to  obey  his  commands.  By  the  law  of  chivalry, 
moreover,  the  defeat  of  her  champion,  absolutely  satisfying 
her  vengeance,  requires  her  to  marry  the  victor.  By  one 
device  and  another  her  genuine  love  has  been  made  évident 
to  ail  as  still  existing.  Finally,  the  postponement  of  the 
marriage  for  a  year  removes  the  indecency  of  the  engagement, 
allowing  time  for  the  alleviation  of  her  sorrow,  and  diverting 
the  attention  from  the  présent  impropriety  to  a  distant  possi- 
bility.  Such  a  distant  improbability,  whether  antécédent  or 
subséquent,  is  permissible  in  dramatic  art,  the  practice  of 
narrating  or  foretelling  remote  irrational  events  being  as  old 
as  Sophocles. 

1778  Voltaire  censures  the  monotony  of  Rodrigue^s  re- 
peated  offering  of  his  head  to  Chimène. 

1783-88  The  bombast  of  thèse  lines  is  genuinely  Spanish. 

1784  travaux.     Compare  the  ''labors  of  Hercules." 
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Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
1790  Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains: 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez- vous  par  vos  mains; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
1795  Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir: 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire. 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort: 
1800  ^^S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.^> 

CHIMÈNE 

Relève-toi,  Rodrigue.     Il  faut  l'avouer.  Sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir. 
1805  Mais  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort. 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord? 

Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 
i8ioDe  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire. 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 

D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 

1798  revancher  =' récompenser. 

1809-12  Voltaire  thinks  thèse  beautiful  Unes  completely 
justify  the  conduct  of  Chimène. 

181 2  Ticknor,  Spanish  Literature,  II,  p.  289,  says:  ^'In 
Castrons  Cid,  Chimène's  full  consent  to  marr}^  Rodrigue  is 
finally   obtained    by   divine    intimation    and    partly   by   the 
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DON   FERNAND  ^  ,^    |^_^^  ^ 

T.e  temps  n.^s;nz  ■c;onvenf  a  ronrln  Ipgîtîmo        ^^^"^^     '^ 
Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  poiLYoiti-iians  crimej 

1815  Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 

Mais  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui, 
Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire, 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

1820  Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Mores  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 

1825  Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre: 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle: 

1830 Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

DON  RODRIGUE 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 

natural  progress  of  her  admiration  during  a  séries  of  exploits 
achieved  in  her  honor  and  in  defence  of  her  king  and  country/' 
The  consent  of  Chimène  to  the  betrothal  is  not  due  to  a 
mère  change  of  will  on  her  part,  but  is  due  to  the  resuit  of 
the  plot.  She  can  only  obey  the  king  whose  prérogative  it 
is  to  arrange  marriages  for  the  best  interests  of  the  kingdom. 
Nevertheless,  true  to  the  conventional  happy  ending,  there  is 
enough  uncertainty  as  to  her  ultimate  course  to  appeal  to  the 
imagination  and  to  evoke  spéculation. 
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Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accom- 
plisse ? 
1835  Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

DON   FERNAND 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 
Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 
Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre 
toi, 
1840  Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 
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à,  at,  to,  in,  by,  with,  for. 
abaissement,  w.,  abasement. 
abaisser,  abase,  lower;  s' — , 

lower   or   humble   oneself, 

fall,  sink;  s' —  à,  stoop  to, 

stoop  so  low  as  to. 
abandonner,    abandon,     for- 

sake. 
abattre,  strike  or  throw  down, 

remove;  abate;  s' — ,  abate, 

fall,  be  cast  down. 
abattu,  -e,  defeated,  dejected, 

cast  down. 
abîme,  w.,  abyss. 
abîmé,  -e,  plunged  in  grief. 
abolir,  abolish,  destroy;  par- 
don. 
abondance,/.,  abundance. 
abord,  m.,  approach,  attack; 

d'— ,  at  first. 
aborder,  approach,  attack. 
aboutir,  end,  adjoin. 
abri,  w.,   shelter;  à  P —  de, 

sheltered  from. 
absent,  -e,  absent. 
absolu,    -e,    absolute,    arbi- 

trary. 
absurdité,/.,  absurdity. 


abus,  m. y  abuse,  error,  décep- 
tion. 

abuser,  abuse,  deceive;  —  de, 
abuse,  misconstrue;  s' — , 
be  mistaken. 

accabler,  overwhelm,  crush. 

accepter,  accept. 

accommodement,  w.,  accom- 
modation, reconciliation, 
settlement. 

accommoder,  accommodate, 
make  up,  reconcile;  s' — , 
be  reconciled. 

accompagnement,  m.,  accom- 
paniment. 

accompagner,  accompany,  at- 
tend. 

accomplir,  accomplish. 

accord,  w.,  accord,  agree- 
ment;  d' — ,  in  accord;  être 
d' —  de,  be  in  accord  with, 
admit;  mettre  d' — ,  recon- 
cile. 

accorder,  accord,  grant,  recon- 
cile; s' — ,  be  reconciled,  be 
settled. 

accoiu"ir,  run  to  or  up,  hasten. 

accoutumer,  accustom. 

accuser,  accuse,  blâme,  re- 
proach. 

acheter,  buy,  purchase. 
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achever,  finish,  complète,  ac- 

complish. 
acier,  w.,  steel,  dagger,  sword. 
acquérir,  acquire,  obtain,  gain, 

win;  —  à,  obtain  or  win 

by. 
acquitter,  acquit;  s' —  de,  re- 

pay,  be  quits,  discharge. 
acte,  w.,  act. 
acteur,  w.,  actor. 
action,/.,  action. 
adieu,  adieu,  farewell;  dire  — 

à,  bid  farewell  to. 
admettre,  admit,  allow. 
admirable,  admirable, 
admirer,  admire,  wonder  at. 
adorateur,  m.^  adorer. 
adorer,  adore. 
adoucir,      soften,      appease, 

soothe. 
adresse,  /.,  cleverness. 
adresser,  address,  aim;  s' — , 

be  aimed,  apply. 
adultère,   adultérons,   unlaw- 

fui. 
adversaire,  w.,  adversary. 
affaiblir,      weaken,      impair, 

abate,   deprive;    fail;   s' — , 

grow  weak. 
affaire,  /.,    affair,    business, 

matter;  proposer  V — ,  pro- 
pose one's  suit. 
affecter,  affect,  prétend, 
affection,/.,  affection. 
affermer,    strengthen,    estab- 

lish,  confirm. 
affliger,  afflict,  grieve,  trouble; 

pour   m' — ,    to    my    grief; 

s' — ,  grieve. 


affranchir,  free,  set  free,  lib- 
éra te. 
affreu-x,  -se,  frightful,  dread- 

ful,  horrible, 
affront,  w.,  insuit,  injury. 
affronter,  affront,  brave, 
afin  ;  —  de,  in  order  to;  — que, 

in  order  that. 
africain,  -e,  African. 
âge,  m.,  âge. 
agir,  act;  faire  — ,   employ, 

use,   exert;   laisser  — ,    let 

alone,  give  way  to;  il  s'agit 

de,    is   question   of,    is   at 

stake. 
agiter,  agitate,  disturb. 
agneau,  w.,  lamb. 
agréable,  agreeable. 
agréer,       accept,       approve, 

please. 
agrément,  w.,  agreement. 
agresseur,  w.,  aggressor. 
aide,/,  aid. 
aider  à,  aid,  assist. 
aïeul,  w.,  grandfather,  ances- 

tor;  — e,  /.,  grandmother; 

aïeux,    m.    pl.^    ancestors, 

forefathers. 
aigrir,    embitter,    exasperate, 

incense. 
aile,/,  wing;  protection, 
ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  be- 

sides,  moreover. 
aimable,  amiable,  lovely,  lov- 

able,     capable     of     being 

loved,  pleasing. 
aimer,  love,  like;  —  mieux, 

prefer,  would  rather. 
ainsi,  so,  thus;  pour  —  dire, 
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so  to  speak;  —  que,  so  as, 
as  well  as,  no  less  than; 
qu' — .  .  .  que,  both  .  .  .  and. 

air,  m.,  air,  manner,  tune. 

airain,  m.,  brass,  trumpet. 

aisé,  -e,  easy. 

aisément,  easily,  plainly. 

ajouter,  add. 

alarme,  /.,  alarm,  alarum; 
en  — s,  in  a  state  of  alarm. 

alfange,  /.,  scimiter. 

allégeance,  /.,  alleviation,  re- 
lief, consolation. 

allégement,  m.,  alleviation, 
solace. 

allégresse,  /.,  joy,  happiness. 

Allemagne,/.,  Germany. 

allemand,  -e,  German. 

aller,  go,  proceed,  lead,  tend; 
be  about  to;  s'en  — ,  go 
away  or  off;  il  y  va  de,  is 
question  of,  is  at  stake. 

allez,  go,  come! 

allons,  come! 

allumer,  light,  kindle,  stir  up, 
sow  (1612);  encourage. 

alors,  then;  —  que,  when, 
now  that. 

altéré,  -e,  thirsty,  thirsting. 

altérer,  alter,  change. 

alternative,  /.,  alternative. 

alti-er,  -ère,  proud,  haughty. 

amant,  -e,  lover,  loving  per- 
son. 

amas,  m.,  mass,  heap. 

amasser,  amass,  heap  up,  col- 
lect. 

amateur,  m.,  lover. 

ambition,/.,  ambition. 


âme,/,  soûl,  heart. 

amener,  brin  g,  produce. 

am-er,  -ère,  bitter,  sharp. 

amertume,/,  bittemess. 

ami,  -e,  friend;  fricndly. 

amitié,/,  friendship,  love. 

amorce,/,  bait,  allurement. 

amour,  m.  /.,  love. 

amoureu-x,  -se,  loving,  in 
love;  lover. 

amuser  (s'),  amuse  one's  self. 

an,  w.,  year. 

ancêtre,  m.,  ancestor. 

ancien,  -ne,  ancient,  old,  for- 
mer. 

ancrer,  anchor. 

Andalousie,  /.,  Andalusia,  a 
district  in  southem  Spain. 

anéantir,  annihilate,  destroy. 

ange,  m.,  angel. 

anglais,  -e,  English;  English- 
man. 

animer  (de,  by),  animate,  in- 
spire, stimulate;  s' — ,  cheer 
up. 

annales,/.  pL,  annals. 

année,/,  year. 

annoncer,  announce. 

antique,  antique,  ancient. 

antiquité,/,  antiquity. 

apaiser,  appease,  pacify. 

apercevoir;  s' —  de,  perceive, 
see,  discover. 

apologie,/,  apology. 

apparaître,  appear. 

appareil,  w.,  préparation,  dis- 
play. 

apparence,/,  appearance. 

appartement,  m.,  apartment. 
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appartenir,  belong. 

appas,  m.,  attraction,  charm, 
motive. 

appeler,  call,  call  to;  s' — ,  be 
called  or  named. 

appesantir,  weigh;  s' — ,  be 
heavy. 

applaudir,  applaud,  com- 
mend;  s' —  de,  glory  or 
rejoice  in. 

apporter,  bring,  bring  in. 

appréhension,  /.,  appréhen- 
sion. 

apprendre  à,  teach,  acquaint 
with;  learn. 

apprêter,  prépare. 

approcher,  approach,  bring  or 
draw  near;  s' —  de,  ap- 
proach, draw  near  to. 

approuver,  approve. 

appui,  m.j  prop,  support,  pro- 
tection. 

appuyer,  support;  s' —  de, 
sur,  lean  or  rely  on. 

après,  after,  next;  for;  d' — , 
afterwards;  —  que,  after. 

aquilon,  w.,  north  wind. 

arabe,  Arabian,  Arabie;  Arab. 

Aragon,  m.,  Aragon,  a  prov- 
ince in  northern  Spain. 

arbitre,  m.,  arbiter,  ruler. 

arborer,  raise,  hoist. 

arche,/.,  arch,  ark. 

archevêque,  m.,  archbishop. 

ardent,  -e,  ardent. 

ardeur,/.,  ardor,  fire,  zeal. 

argenté,  -e,  silvery. 

aride,  arid,  barren. 

armée,/,  army. 


armer,  arm. 

armes,  /  pL,  arms;  prendre 

les  — ,  take  up  arms. 
arracher    (à    or    de,    from), 

pluck,  snatch,  wrest,  save, 

dissuade. 
arrêt,  m.,  arrest,  decree. 
arrêter,   arrest,    stop,    check; 

s' — ,  be  confined,  stop. 
arrière,  back,  behind;  en  — , 

back. 
arrivée,/,  arrivai. 
arriver,  arrive,  happen. 
arrogant,  -e,  arrogant. 
arroser,  water,  sprinkle,  be 

dew. 
artifice,  m.,  artifice,  art. 
asile,  m. y  asylum,  refuge. 
aspect,  m.j  aspect,  sight. 
assaillant,  m.,  assailant. 
assassin,  m.,  assassin, 
assassinat,  m.,  assassination. 
assassiner,  assassinate;  grieve 

or  plague  to  death. 
assaut,  m.,  assault,  attack. 
assemblage,  m.,  assemblage, 

meeting. 
assemblée,/,  assembly. 
assembler,  assemble,  collect; 

s' — ,  assemble,  meet. 
asseoir,    seat,    set;    s' — ,    sit 

(down). 
asservir,     enthrall,     enslave, 

subdue,  possess. 
assez,      enough,      sufiicient, 

quite,    very;    c'est    —    de, 

they  are  enough. 
assidu,  -e,  assiduous,  diligent, 
assiéger,  besiege,  beset. 
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assis,  -e,  seated,  sitting. 

assouvir,  satiate. 

assurance,/.,  assurance,  con- 
fidence. 

assuré,  -e,  sure,  certain. 

assurément,  assuredly,  surely. 

assurer,  assure,  make  sure, 
secure;  s' — ,  be  assured; 
s' —  de,  make  sure  of,  se- 
cure; s' —  en  or  sur,  rely  on; 
be  satisfied  with. 

assjrrien,  -ne,  Assyrian. 

astre,  m.,  star,  sun. 

atours,  m.,  attire,  dress;  dame 
d' — ,  lady  in  waiting. 

attache,/.,  attachment,  tie. 

attachement,  w.,  attachment, 
affection. 

attacher,  attach,  tie,  fasten; 
s' —  à,  be  attached  to,  aim 
to,  rely  on. 

attaquer;  s' —  à,  attack,  chal- 
lenge. 

atteindre,  attain  to,  reach, 
equal,  affect,  attack,  strike. 

atteinte,  /.,  stroke,  blow, 
shock,  pang. 

attendant,  waiting;  en  — , 
meanwhile,  while;  — •  que, 
till,  until. 

attendre,  wait,  wait  for,  await, 
expect;  s' — •  à,  expect,  dé- 
pend on. 

attendrir,  soften,  move,  touch. 

attentat,  m.,  crime,  assault, 
attempt. 

attente,/.,  expectatîon,  hope. 

attention,/,  attention. 

attester,  attest,  call  to  witness. 


attirer,   draw,   attract,    bring 

on. 
attrait,  w.,  attraction,  charm. 
au,  aux,  to  the. 
aube,/,  dawn. 
aucun,  -e,  any,  either;  with 

ne,  no,  none,  neither. 
audace,  /.,    audacity,    bold- 

ness. 
audacieu-x,    -se,    audacious, 

bold. 
au-dessus  de,  above,  superior 

to. 
audience,  /.,  audience,  hear- 

ing. 
auditeur,  m.,  hearer. 
augmenter,      augment,      in- 

crease. 
augvure,  w.,  augury,  prophecy. 
aujoiurd'hui,  to-day,  now;  dès 

— ,  this  very  day. 
auparavant,  before. 
auprès  de,  near,  with,  com- 

pared  with,.  next  to,  to. 
auquel,  to  which. 
aurore,/,  aurora,  dawn. 
aussi,  as,  so,  also,  therefore; 

—  bien,  moreover,  besides; 

—  bien  que,  as  well  as;  — 
.  .  .  que,  as  .  .  .  as,  both 
.  .  .  and. 

aussitôt,  immediately;  —  que, 
as  soon  as. 

austère,  austère,  severe. 

autant,  as  much  or  many,  so 
much  or  many,  as,  so;  d' — , 
by  as  or  so  much;  d' — 
plus,   so   much   the   more; 

—  que,  as  much  or  good  as, 
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as  well  as;  d' —  que,  as,  by 

as  much  as. 
autel,  m.,  altar. 
auteur,  m.,  author,  inventer, 
autoriser,  authorize,  justify. 
autorité,/.,  authority. 
autour    de,    around,    about, 

near. 
autre,    other,    différent;    an- 

other,  any  other;  tout  — , 

any  other;  pL,  others;  nous 

—s,  we;  vous  — s,  you. 
autrefois,  formerly. 
autrement,  otherwise,  else. 
Autriche,/.,  Austria. 
autrui,  others,  other  people. 
avance,/,  advance;  de  or  par 

— ,  in  advance. 
avancer,     advance,     hasten; 

faire  — -,  urge  on. 
avant,   before,   forward,   far; 

—  de  or  que,  before,  rather 

or  sooner  than. 
avantage,  w.,  advantage. 
avantageu-x,    -se,    advanta- 

geous. 
avant-coureur,    w.,    forerun- 

ner,  omen. 
avare,  avancions;  w.,  miser. 
avec,  with,  in  spite  of;  d' — , 

from. 
avecque  =  avec, 
avenir,  m.,  future;  à  1' — ,  in 

future,  hcnceforth. 
aventure,  /.,    adventure,    ex- 
périence, 
aversion,/,  aversion, 
avertir,  inform,  warn. 
avertissement,  w.,  notice. 


aveugle,  blind. 

aveuglement,  m,,  blindness. 

aveugler,  blind. 

avide,  eager,  greedy. 

avis,     m.,     advice,     counsel, 

opinion,  notice,  waming. 
aviser,  warn. 
avoir,  hâve. 
avouer,  avow,  own,  confess, 

approve. 

B 

baigner  (de,  in,  with),  bathe^ 

imbrue. 
baiser,  kiss. 
baisser,  lower,  cast  down;  se 

— ,  stoop. 
balance,  /,   balance,   scales; 

emporter  or  pencher  la  — , 

tum  the  scales;  mettre  en 

—,  weigh. 
balancé,  -e,  hesitating,  unde- 

cided. 
balancer,  balance,  hesitate. 
bande,  /,  band,  troop,  gang. 
bandeau, m.,  bandage,  wreath, 

diadem. 
bannir,  banish,  expel,  dispel. 
barbare,    barbarous,    barba- 

rian. 
barbarie,  /.,   barbarity,   bar- 

barisni. 
barbouiller,  soil,  scribble. 
barrière,/,  barrier,  rampart. 
bas,  -se,  base,  low,  in  a  low 

voice. 
bassesse,  /.,    baseness,    low- 

ness. 
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bataille,/.,  baUle. 

bâtir,  build. 

battre,   beat,    dcfeat;    se   — , 

fight. 
beau,  bel,  m.,  belle,/.,  beauti- 

ful,  handsome;  fine,  splcn- 

did,  glorious,  noble;  avoir 

— ,  be  or  do  in  vain. 
beau-fils,  m.,  son-in-law. 
beaucoup,  miich,  many,  very. 
beau -frère,     w.,     brother-in- 

law. 
beauté,  /,  beauty. 
bel,  see  beau, 
belle,  see  beau, 
belle-fille,/,  daughter-în-law. 
bénir,  bless. 

berceau,  w.,  cradle,  bower. 
bercer,  rock,  lull. 
besoin,    m.,    need,    time    of 

need,    occasion,    necessity; 

au  — ,  in  case  of  need,  in 

time  of  danger;  avoir  —  de, 

need. 
bien,  w.,  good,  goods,  bless- 

ing,  gift,  happiness;  homme 

de  — ,  man  of  honor,  good 

man. 
bien,  adv.,  well,  wisely,  truly, 

very,  indeed;  much,  many; 

ou  — ,  or  else,  or  rather;  — • 

que,  although. 
bienfait,  m.,  benefit,  blessing. 
bienfaiteur,  m.,  benefactor. 
bienheureu-x,      -se,      (very) 

happy,  blessed. 
bienséance,     /,      propriety, 

modesty. 
bientôt,  soon. 


bizarre,  odd,  st range. 
blâme,  m.,  blâme,  censure. 
blâmer  (de,  for),  blâme,  cen- 
sure. 
blanc,  -che,  white,  blank. 
blanchir,  whiten,  turn  white 

or  gray. 
blesser,  wound,  offend. 
blessure,  /,  wound. 
boire,  drink. 
bois,  w.,  wood,  woods. 
boîte,/,  box,  chest. 
bon,  -ne,  good,  kind,  useful; 

tout  de  — ,  seriously. 
bonace,  /.,  (dead)   calm   (at 

sea). 
bonheiu-,  w.,  happiness,  good 

fortune. 
bonté,/,  goodness,  kindness. 
bord,  w.,  edge,  shore,  border, 
borne,/,  bound,  limit. 
borner,  bound,  limit,  confine. 
bouc,  m.  y  goat. 
bouche,/,  mouth. 
bouclier,  m.,  buckler,  shield. 
bouillant,    -e,    boiling,    hot, 

angry. 
bouillon,    w.,    bubble,    out- 

.  burst,  torrent. 
bourreau,     m.,     executîoner, 

hangman. 
bout,  w.,  end,  extremity;  à  — , 

at  an  end;  en  venir  à  — , 

succeed  in. 
bras,  w.,  arm. 
bravade,  /,  bravado. 
brave,  brave,  worthy. 
braver,  brave,  defy. 
breuvage,  w.,  beverage,  drink. 
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bride,/.,  bridle,  rein,  bit. 
brigade,  /.,    brigade,    troop, 

Company. 
brigue,/.,  suit,  intrigue. 
briguer,  sue  for,  solicit. 
brillant,  -e,  brilliant. 
briller,  shine,  flash. 
briser,  break,  shatter. 
bruire,  sound,  resound. 
bruit,  m.,  noise,  sound,  report, 

mention,  rumor. 
brûler,  burn,  yeam,  be  eager. 
bûcher,  w.,  pile,  funeral  pile. 
but,  m.,  goal,  aim,  end,  ob- 

ject. 


cabale,/.,  cabal,  intrigue, 
cabinet,    m.,    cabinet,    office, 

room. 
câble,  m.,  cable,  rope. 
caché,  -e,  hidden,  unseen. 
cacher,  hide,  conceal. 
cachot,  w.,  cell,  dungeon. 
calme,  m.,  calmness,  peace. 
calme,  calm,  quiet. 
calmer,  calm,  soothe. 
calomnie,  /.,   calumny,  slan- 

der. 
camp,  m.,  camp. 
campagne,/,  field,  country. 
cantique,/,  canticle,  song. 
capable,  capable. 
capitaine,  w.,  captain,  chief. 
caprice,  w.,  caprice,  whim. 
capricieu-x,  -se,  capricious. 
capti-f,  -ve,  captive. 
car,  for. 


carabine,/,  carbine. 
caractère,  m.,  character. 
caresser,  caress,  praise. 
carnaee.  m.,  carnage, 
carrière,/,  career,  course, 
cas,  m.,  case,  condition;  faire 

—  de,  esteem,  value;  faire 
si  peu  de  —  de,  set  so  little 
value  on,  think  so  slightly 
of. 

casser,  break,  crush. 
castillan,  -e,  Castilian. 
Castille,/,  Castile,  a  province 

in  central  Spain. 
cauchemar,  m.,  nightmare. 
cause,/,  cause,  reason;  à  — 

de,  on  account  of. 
causer,  cause;  talk. 
cavalier,  m.,  cavalier,  knight. 

gentleman. 
ce,  cet,  cette,  ces,  this,  that 
céder,  yield,  give  way  or  up 
cèdre,  m.,  cedar. 
ceindre,  encircle,  gird  or  put 

on. 
cela,  that. 

célèbre,  celebrated,  glorious. 
célébrer,  celebrate,  praise. 
celer,  conceal,  hide. 
celui,  celle,  this,  that. 
cendre,/,  ashes. 
censeur,  w.,  censor. 
cent,  hundred. 
centenier,  w.,  centurion. 
cependant,    meanwhile;    yet; 

—  que,  while. 
ce  que,  what. 

certain,     -e,     certain,     sure; 
some. 
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certes,  assuredly. 
cesse,/.,  ceasing,  stop. 
cesser,  cease,  stop,  end;  faire 

— ,  put  an  end  to,  stop. 
ceux,  thèse,  those. 
chacun,  -e,  each,  every  one. 
chagrin,  m.,  chagrin,  grief. 
chaîne,/.,  chain. 
chair,/,  flesh. 
chaire,/,  chair,  pulpit. 
chaleur,   /,    heat,    warmth, 

zeal,  anger. 
champ,  w.,  field,  lists;  sur  le 

— ,  immediately,  at  once. 
chanceler,  totter,  waver. 
chandelier,  m.,  candlestick. 
chandelle,/,  candie. 
change,  w.,  exchange,  infidel- 

ity. 
changement,  m.,  change, 
changer,    change,    exchange; 

—  de,  change. 
chant,  m.,  singing,  song. 
chanter,  sing,  sound. 
chaque,  each,  every. 
char,  m.,  car,  chariot. 
charger,  charge,  load,  encum- 

ber,  fiU;  se  —  de,  under- 

take. 
charmant,      -e,      charming, 

pleasant. 
charme,  m.,  charm,  spell,  at- 
traction, delight,  talisman. 
charmer,  charm,  delight,  fas- 

cinate. 
chasser,    chase,    drive   away, 

hunt. 
châtier,  chastise,  punish. 
châtiment,  m.,  chastisement. 


chaud,  -e,  hot,  warm,  ardent. 

chef,  w.,  chicf,  head,  leader; 
—  d'oeuvre,  w.,  master- 
piece;  de  son  — ,  in  one's 
own  person  or  right. 

chemin,  w.,  road,  way;  le  — 
de,  the  road  to. 

ch-er,  -ère,  dear,  precious. 

chercher,  seek,  look  or  search 
for,  try,  attempt;  se  — , 
seek  one^s  own  interest; 
envoyer  or  faire  — ,  send 
for. 

chèrement,  dearly,  tenderly. 

chérir,  cherish,  love. 

chérubin,  m.,  cherub;  pL, 
cherubim. 

cheval,  m.,  horse;  à  — ,  on 
horseback. 

chevaUer,  m.,  chevalier, 
knight,  gentleman. 

cheveu,  m.,  pi.  cheveux,  hair. 

chez,  in  the  house  or  room 
of,  at,  in,  with,  among. 

chien,  w.,  dog. 

chiffre,  m.,  figure. 

chœur,  m.,  chorus,  choir. 

choir,  fall,  fail,  yield. 

choisir,  choose,  sélect. 

choix,  m.,  choice. 

choquer,  shock,  offend. 

chose,/,  thing,  matter;  quel- 
que — ,  something. 

chronique,  /.,  chronicle. 

chute,/,  fall,  downfall. 

ciel,  w.,  pi.  cieux,  sky, 
heaven,  heavens. 

cilice,  m.,  haircloth,  sack- 
cloth. 
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cimeterre,  w.,  scimîter. 
cinq,  five. 
cinquante,  fifty. 
circonstance,/.,  circumstance. 
cité,/.,  city. 
clairement,  clearly. 
clarté,/,  clearness,  light;  pi., 

intelligence. 
clef,/,  key. 

clémence,/,  clemency,  mercy. 
climat,  m.,  climate,  région. 
cloître,  w.,  cloister,  convent. 
cœur,  w.,  heart,  courage. 
cohorte,    /,     cohort,     troop, 

Company. 
coin,  w.,  corner,  angle. 
colère,/,  anger,  wrath. 
colombe,/,  dove. 
colorer,  color,  disguise. 
combat,  w.,   combat,  battle, 

conflict,     struggle;     rendre 

— ,  offer  battle,  fight. 
combattant,  -e,  m.  /,   com- 

batant,  warrior. 
combattre,  combat,  fight,  con- 

tend  for  or  against,  resist. 
combien,  how  much  or  many, 

how. 
comble,     w.,     top,     height, 

culmination,      completion, 

crowning;  pour  —  à,  com- 
plète, crown. 
combler     (de,     with),     heap 

up,  fiil,  crown,  overwhelm, 

strike. 
comédie,/,  comedy,  drama. 
comédien,  m.,  comedian. 
commandement,     m.^     com- 

mand. 


commander,  command. 

comme,  as,  like,  as  if,  where- 
as,  how. 

commencement,  w.,  com- 
mencement. 

commencer,  commence,  be- 
gin. 

conunent,  how,  why. 

commentateur,  m.,  com- 
mentator. 

commettre,  commit,  entrust. 

commisération,  /.,  commis- 
ération. 

commun,  -e,  common,  gên- 
erai, mean;  le  — ,  the  àver- 
age,  generality. 

communication,  /.,  commun- 
ication. 

commimiquer,   communicate. 

compagne,  /,  companion. 

compagnie,  /,  company,  So- 
ciety. 

comparaître,  appear,  meet. 

compatir  à,  pity,  sympathize 
with. 

,     -e, 
sionate. 

complaisance,  /.,  complai- 
sance, compliance,  défér- 
ence. 

compl-et,  -ète,  complète,  full. 

complice,  ;;/.,  accomplice. 

complot,  m.^  plot,  conspira cy. 

composer,  compose. 

compromettre,  compromise. 

compte,  count,  account;  faire 
—  de,  value,  make  much 
of;  rendre  — ,  give  ac- 
count. 


compatissant,     -e,     compas 
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compter,      count,      account, 

value. 
comte,  m.,  count. 
concerner,  concem,   interest. 
concevoir,    conceive;    —   de, 

conceive. 
conclusion,  /.,  conclusion. 
concours,      m.,      concourse, 

crowd. 
concurrence,  /.,  concurrence, 

compétition. 
condamnable,  condemnable. 
condamner,  condemn. 
condition,/.,  condition, 
conduire,   conduct,   lead,   es- 

cort. 
conduite,    /.,     conduct,     be- 

havior. 
confesser,  confess. 
confiance,  /.,  confidence,  re- 

liance. 
confidente,/.,  confidante. 
confier,    confide,    entrust;   se 

—  à  or  en,  confide  or  trust 

in,  rely  on. 
confondre,     confound,     con- 
fuse; se  — ,  be  confounded 

or    confused,    fall    or    be 

thrown      into      confusion, 

break  ranks. 
conforme  à,  conformable  to. 
confus,    -e,    confused,    per- 

plexed. 
conjoncture,/,  circumstance. 
conjugal,  -e,  conjugal. 
conjurer,  conjure,  entreat. 
coimaissance,  /,  knowledge, 

acquaintance. 
connaître,  know,  be  acquaint- 


ed  with;  (se)  faire  — ,  make 

(oneself)  known. 
conquérant,  w.,  conqueror. 
conquérir,  conquer. 
conquête,  /.,  conquest,  prize. 
consacrer,      consecrate,     de 

vote. 
conscience,    /.,     conscience; 

faire  — ,  scruple. 
conseil,  m.,  counsel,  décision, 

council. 
conseiller,  advise. 
consentement,  m.,  consent, 
consentir,  consent. 
conserver,  conserve,  préserve, 
considérable,       considérable, 

important. 
considération,  /,    considéra- 
tion, 
considérer,  consider,  think. 
consola-teur,   -trice,    consol- 

ing;  comforter. 
consoler,  console, 
conspirer,  conspire,  concur. 
constance,  /,  constancy,  for- 

titude. 
constant,  -e,   constant,   con- 
fident. 
consterner,  terrify,  dismay. 
construire,  construct,  build. 
consulter,    consult,    hesitate, 

reflect. 
consumer,  consume,  use  up, 

exhaust;  se  —  à,  be  con- 

sumed  in. 
conte,  m.j  account,  story. 
contempler,  contemplate. 
content,  -e   (de,  with),  con- 

tented,  satisfied. 
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contentement,    m.,    content- 

ment,  pleasure. 
contenter,  content,  satisfy. 
conter,  recount,  relate,  tell, 
continuer,  continue, 
contradiction,   /.,    contradic- 
tion. 
contraindre,   constrain,   com- 

pel. 
contraint,  -e,  constraîned. 
contrainte,/.,  constraint,  com- 

pulsion. 
contraire    (à,    to),    contrary, 

adverse;    au    — ,    on    the 

contrary. 
contre,  against,   in  spite  of; 

—  terre,  on  the  ground. 
contredire,  contradict. 
contrée,/.,  country,  région. 
contretemps,  m.,  mishap. 
convaincre,  convince,  convict. 
convenir,  meet;  —  à,  suit;  — 

de,  admit. 
conversation,/,  conversation, 
convier,  invite,  summon,  urge. 
convive,  w. /.,  guest. 
corps,  m.,  body,  corps,  corpse. 
corriger,  correct,  repair, 
corrompre,     corrupt,     spoil, 

taint. 
côté,  m. y  side,  part;  à  —  de, 

by  the  side  of;  de  l'un  et 

l'autre  — ,  on  both  sides; 

de  ce  — ,  in  this  direction; 

de  son  — ,  on  one's  side;  de 

deux  — s,  on  both  sides;  de 

mes  — s,  at  my  side;  du  — 

de,  on  the  side  of. 
couchant,  m.,  setting,  sunset. 


coucher,  set,  lay  or  set  down; 
se  — ,  lie  dov^n,  set. 

couler,  flow,  run,  gush  forth, 
pass. 

couleiu-,  /.,  color,  pretext; 
sans  — ,  colorless,  pallid. 

coup,  w.,  blow,  stroke,  time, 
deed,  efïort;  —  d'essai,  first 
attempt  or  trial;  —  de  maî- 
tre, master  stroke;  —  de 
malheiu-,  unfortunate  blow, 
disaster;  du  premier  — , 
from  the  first,  at  once;  en- 
core im  — ,  once  more;  tout 
à  or  d'un  — ,  ail  at  once, 
suddenly. 

coupable,  culpable,  guilty; 
culprit. 

coupe,  /.,  cup;  à  pleine  — , 
fully. 

couper,  eut,  eut  off  or  short. 

couple,  m. y  couple,  pair. 

cour,  /,  court;  faire  la  — , 
pay  court. 

courage,  m.,  courage,  heart, 
steadfastness. 

courber,  bend,  bow  (down); 
se  — ,  bow,  stoop. 

courir,  run,  hasten;  run 
through  or  over;  —  à,  has- 
ten to  meet. 

couronne,/,  crown. 

couronner,  crown. 

courroux,  m.,  anger,  wrath, 
indignation. 

cours,  w.,  course,  way. 

coursier,  w.,  courser,  steed. 

court,  -e,  short. 

courtisan,  m.,  courtier. 
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couteau,  w.,  knife. 
coûter  à,  cost;  en  — ,  cost. 
coutume,    custom,    habit;   de 

— ,  usual. 
couvrir  (de,  with),  cover,  con- 

ceal;  se  —  de,  assume. 
craindre  (de,  to),  fear,  dread. 
crainte,/.,  fear,  dread. 
création,  /.,  création. 
crédit,  m.,  crédit,  influence. 
crédule,  credulous. 
crêpe,  crape. 
creuser,     dig,     hoUow     eut, 

wrinkle. 
crever,  split,  burst. 
cri,  w.,  cry,  outcry. 
crier,  cry,  cry  eut  or  for. 
crime,  m.,  crime;  faire  ime  — , 

commit  a  crime. 
criminel,  -le,  criminal. 
croire,   believe,    think,   trust, 

follow;  en  — ,  trust,  rely  on. 
croître,  grow,  increase. 
cruauté,/.,  cruelty. 
cruel,  -le,  cruel, 
cuisant,  -e,  sharp,  poignant, 

bitter,  cruel. 
culte,  m.^  cuit,  religion,  wor- 

ship. 
cultiver,  cultivate. 
curiosité,  /.,  curiosity. 
cyprès,  m,,   cypress;  mourn- 

ing. 


daigner,  deign,  condescend, 
danger,  m.,  danger;  mettre  en 
— ,  endanger. 


dans,  in,  into,  within,  among. 
davantage,  more,  further,  lon- 
ger. 
de,  of,  by,  with,  on,  from,  in, 

to;  as;  some,  any;  than. 
débarrasser,  release,  rid,  free. 
débat,  m.,  debate,  contention. 
debout,  standing,  upright. 
débris,  m.,  ruins,  wreck. 
déceler,  discover,  disclose. 
décevoir,  deceive. 
déchirer,  tear,  rend. 
décider,  décide,  persuade. 
déclamer,  declaim. 
déclarer,    déclare,    proclaim; 

se  — ,  appear,  begin. 
découper,  eut  out;  se  — ,  stand 

out. 
décousu,  -e,  taken,  stripped 

of. 
découvrir,  discover,  disclose. 
décret,  m.,  decree,  edict. 
décrire,  describe. 
dédaigner,  disdain,  scom. 
dédain,  m.,  disdain,  scom. 
dedans,  in,  within;  le  — ,  the 

inside;  au  — ,  within;  de  — , 

from  within. 
dédier,  dedicate,  consecrate. 
dédire,  deny,  gainsay;  se  — • 

de,   unsay,   retract,   recède 

from. 
défaire,   undo,   defeat;  se  — • 

de,  get  rid  of. 
défaite,/,  defeat,  failure. 
défaut,  w.,  defect,  fault,  de- 

fault. 
défendre,   défend,    forbid;   se 

—  de,  resist,  refuse,  décline. 
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défense,  /.,  defence;  sans  -  , 
defenceless. 

défenseur,  m.,  defender. 

défiance,  /.,  distrust,  suspi- 
cion. 

défigurer,  disfigure. 

dégager,  disengage,  redeem. 

dégénérer,  degenerate. 

degré,  m.,  degree,  step. 

déguiser,  disguise,  conceal. 

dehors,  outside,  out;  without; 
le  — ,  the  outside;  au  — , 
without,  outside. 

déjà,  already,  now. 

delà,  beyond;  au  —  de,  be- 
yond. 

délasser,  relax,  rest;  se  — , 
rest. 

délibérer,  deliberate,  hesitate. 

déUces,/.  pL,  delight. 

délier,  unfold. 

délivrer,  deliver,  free. 

demain,  to-morrow. 

demande,  /.,  demand,  péti- 
tion. 

demander,  ask,  ask  or  call  for, 
demand,  inquire;  —  à,  de- 
mand or  inquire  of. 

démarche,/.,  step,  gait. 

démentir,  belie,  disown,  deny. 

demeure,/.,  abode,  dwelling. 

demeurer,  live,  dwell,  remain, 
stay,  stand. 

demi,  -e,  half;  à  — ,  half,  by 
halves. 

demoiselle,  /,  young  lady, 
miss. 

démon,  w.,  démon,  devil. 

dénaturé,  -e,  unnatural. 


dénier,  deny,  disown. 
dénoncer,  denounce. 
dénouement,  m.,  dénouement, 

conclusion. 
départ,  m.,  departure,  start- 

ing. 
dépendre  (de,  on),  dépend, 
dépens,  m.,  expense,  cost;  aux 

—  de,  at  the  expense  or 

cost  of. 
dépit,  m.j  spîte,  anger;  en  — 

de,  in  spite  of,  contrary  to. 
déplaire  à,  displease,  offend. 
déplaisir,  m.,  displeasure,  sor- 

row,  affliction. 
déplorable,  déplorable. 
déplorer,  déplore,  lament. 
déployer,  display,  unfold. 
déposer,   dépose,   lay   or   set 

down. 
dépositaire,  m.,  guardian. 
dépôt,  m.,  deposit,  trust. 
dépouille,/.,  spoils,  booty. 
dépouiller,  despoil,  strip. 
depuis,    since,    after,    after- 

wards;  —  que,  since. 
demi-er,   -ère,    last,    lowest, 

utmost. 
dérober    (à,   from,   of),    rob, 

steal,    take,    snatch,    save, 

deprive. 
derrière,  behind,  back. 
dès,  from,  since;  —  que,  as 

soon  as,  when. 
désabuser,     disabuse,     unde- 

ceive. 
désaltérer,    quench    or    slake 

thirst. 
désarmer,  disarm. 
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désaveu,  m.,  disavowal,  dé- 
niai. 

désavouer,  disavow,  disown. 

descendre,  descend,  corne  or 
go  down,  land. 

descente,/.,  descent,  landing. 

désert,  w.,  désert. 

désespéré,  -e,  desperate;  en 
— ,  desperately. 

désespérer,  despair,  drive  to 
despair. 

désespoir,  w.,  despair;  mettre 
au  — ,  drive  to  despair. 

déshonneur,  w.,  dishonor. 

déshonorer,  dishonor. 

désir,  w.,  désire,  wish. 

désobéir  à,  disobey. 

désolé,  -e,  desolate,  afflicted. 

désoler,  make  desolate,  lay 
waste,  afflict. 

désordre,  m.,  disorder,  con- 
fusion, uproar. 

désormais,  henceforth. 

dessein,  m.,  design,  purpose, 
plan. 

dessiller,  unseal,  open. 

dessous,  under,  beneath,  be- 
low;  le  — ,  the  bottom;  au 
—  de,  under,  beneath. 

dessus,  above,  over,  upon;  le 
— ,  the  top;  victory;  au  — 
de,  above,  beyond,  superior 
to;  avoir  le  —  de,  get  the 
better  of,  be  victorious  over. 

destin,  w.,  destiny,  fate,  lot. 

destinée,/.,  destiny,  fate,  lot. 

destiner,  destine,  pledge. 

détachement,  w.,  detachment, 
séparation. 


détacher,  detach,  separate. 

détail,  w.,  détail. 

déterminément,  determin- 
ately. 

déterminer,  détermine. 

détestable,  détestable. 

détourner,  turn  aside  or  away, 
divert. 

détruire,  destroy,  ruin. 

deuil,  m. y  mouming. 

deux,  two;  tous  (les)  — ,  both. 

devancer,  précède,  go  before, 
anticipate. 

devant,  before,  in  front  or 
présence  of;  le  — ,  the 
front;  au  —  de,  to  meet. 

développer,  develop,  unfold. 

devenir,  become,  be. 

devin,  m.,  magician. 

dévoiler,  unveil,  disclose. 

devoir,  m.,  duty;  dans  le 
— ,  dutiful;  pL,  concession, 
homage. 

devoir,  owe,  be  obliged;  ought, 
should,  must,  hâve  or  be 
to;  —  à,  be  under  obliga- 
tions to,  hâve  duties  to- 
wards. 

dévorant,  -ë,  devouring,  rav- 
enous. 

dévorer,  devour,  consume. 

diadème,  w.,  diadem;  royalty. 

dicter,  dictate,  enjoin. 

die  =  dise,  see  dire. 

Dieu,  m.,  God,  god. 

diffamer,  defame,  dishonor. 

différence,/,  différence. 

différer,  defer,  delay,  put  off, 
postpone. 
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difficile,  difficult,  hard,  hard 

to  please. 
digne,  worthy,  eminent. 
dignité,   /.,    dignity,    honor, 

office. 
diligence,/.,  diligence,  haste. 
diminuer,  diminish,  lessen. 
dîner,  w.,  dinner. 
dîner,  dine. 
dire,  say,   tell,   mention,   de- 

cree;  c'est  à  — ,  that  is  to 

say;  on  dit,  they  say;  faire 

—  à,  send  word  to;  vouloir 
— ,  mean. 

directement,  directly. 
discerner,  discern,  distinguish. 
discord,  w.,  discord. 
discorde,/.,  discord. 
discourir,  discourse,  talk. 
discours,       w.,        discourse, 

speech;     tenir    — ,     make 

speeches. 
disgrâce,/.,  disgrâce,  misfor- 

tune. 
disparaître,  disappear. 
dispenser,    dispense,    bestow; 

—  de,   dispense  with;   ex- 
empt or  excuse  from. 

disperser,  disperse,  scatter. 
disposer,  dispose,  order. 
disputer,  dispute,  contend  for. 
dissimuler,  dissemble,  hide. 
dissiper,  dissipate,  dispel. 
distinguer,  distinguish. 
divers,  -e,  diverse,  différent, 
divertir,  divert,  amuse, 
divertissement,  w.,  diversion, 
divin,  -e,  divine,  godlike. 
diviser,  divide,  separate. 


division,/.,  division, 
dix,  ten. 

docile,  docile,  obedient. 
docte,  learned. 
dois,  see  devoir, 
doives,  see  devoir, 
domestique,  w.,  servant, 
domestique,  domestic,  tame. 
domination,/,  dominion. 
dompter,  subdue,  quell. 
don,  w.,  gift,  présent. 
donc,  then,  therefore,  now. 
donner,  give,  bestow,  cause, 

strike,  dévote. 
dont,    of    whom    or    which, 

whose,    in    {or    by,    with, 

from)     whom     or     which, 

whence. 
dorénavant,  henceforth. 
dormir,  sleep. 
doubler,  double. 
douceur,  /,   sweetness,   gen- 

tleness,   clemency,   delight, 

pleasure. 
douleur,/,  grief,  suffering. 
doute,   w.,    doubt;    sans   — , 

doubtless. 
douter  (de),  doubt,  hesitate; 

se  —  de,  suspect. 
douteu-x,  -se,  doubtful. 
dou-x,  -ce,  sweet,  gentle,  soft, 

pleasant,  agreeable,  kind. 
douzaine,/,  dozen. 
drapeau,  ;;/.,  flag,  ensign. 
droit,  w.,  right,  law;  avoir  — 

de,  hâve  a  right  to. 
droit,  -e,  right,  just,  straight. 
du,  des,  of  the. 
dû,  ;;/.,  duty,  due. 
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dû,  see  devoir. 

duel,  m.,  duel. 

dur,  -e,  hard,  harsh,  rough. 

durable,  durable,  lasting;  peu 

— ,  fleeting. 
durant,  during. 
durée,/.,  duration. 
durer,  endure,  last. 


E 

eau,  m.,  water;  tears. 

éblouir,  dazzle. 

ébranler,  shake,  shock,  move. 

écarté,  -e,  remote. 

écarter,  discard,  remove,  dis- 
pel;  s' — ,  withdraw. 

échafaud,  w.,  scaffold. 

échapper  (à  or  de,  from),  es- 
cape,  fall;  s' — ,  escape, 
make  one's  escape. 

échauffer,  heat,  warm,  ex- 
cite. 

éclair,  m.,  lightning,  flash. 

éclaircir,  clear  or  brighten 
(up),  enliglîten. 

éclaircissement,  m.,  explana- 
tion. 

éclairé,  -e,  enlightened,  intel- 
ligent. 

éclairer,  light  (up),  enlighten. 

éclat,  w.,  burst,  bursting,  out- 
burst,  fury,  noise,  display, 
splendor,  glory. 

éclatant,  -e,  brilliant,  loud, 
piercing. 

éclater,  burst,  break  eut  or 
forth,  appear,  be  displayed 


or  expressed;  faire  — ,  show 
forth,  display. 

éclore,  opcn,  blow,  dawn. 

écouler  (s'),  flow  away,  elapse. 

écouter,  listen  (to),  hear. 

écraser,  crush,  overwhelm. 

écrire,  write. 

écriture,  /.,  writing,  scrip- 
ture. 

écueil,  m.,  rock,  danger,  ob- 
stacle. 

édit,  m.,  edict,  decree. 

effacer,  efface,  blot  out,  de- 
stroy. 

effectivement,  effectively. 

efféminé,  -e,  effeminate. 

effet,  m.,  effect,  resuit,  fruit, 
act,  deed,  fact,  accomplish- 
ment;  en  — ,  in  fact;  ob- 
tenir V —  de,  succeed  in. 

effort,  w.,  effort. 

effrayer,  frighten,  terrify. 

effroi,  w.,  fright,  terror;  jeter 
or  porter  1' — ,  spread  or 
strike  terror. 

effroyable,  frightful,  terrible. 

égal,  -e,  equal,  indiffèrent, 
(the)  same;  à  V —  de, 
equally  or  compared  with; 
sans  — ,  unequaled. 

également,  equally. 

égaler,  equal,  rival. 

égard,  m.,  regard,  respect;  à 
V —  de,  with  regard  to. 

égarement,  w.,  losing  one's 
way,  wandering,  error, 
madness. 

égaré,  -e,  lost.  wandering, 
confused,  bewildered. 
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égarer,  lead  astray,  mislead; 

s' — ,  go  astray,  wander. 
égorger,  slay,  slaughter. 
élancer     (s'),     shoot,     dart, 

spring. 
élevé,  -e,  elevated,  lofty. 
élever,  elevate,  raise,  rear. 
élire,  elect,  sélect,  choose. 
elle,  /.,  she,  her,  it. 
elle-même,/.,  herself,  itself. 
éloge,  w.,  eulogy,  praise. 
éloigné,  -e,  removed,  remote. 
éloigner,  remove,  put  or  take 

away. 
embarras,  m.,  embarrassment. 
embarrasser,  embarrass. 
embrasé,     -e,     burning,    on 

fire. 
embraser,  burn,  set  on  fire. 
embrasser,      embrace,      kiss, 

clasp. 
embuscade,/.,  ambuscade. 
emmener,  take  or  carry  away 

{or  off). 
émouvoir,  move,  excite;  s' — , 

be  moved  or  excited. 
emparer  de    (s'),   seize,   take 

possession  of. 
empêchement,  m.,  hindrance. 
empêcher,    hinder,    prevent; 

s' —  de,  keep  from,  help. 
empesté,  -e,  infected,  tainted. 
empire,  w.,  empire,  authority. 
emploi,  w.,  employment,  use, 

post. 
employer  (à,  in),  employ,  use. 
empoisonner,  poison,  corrupt. 
empoisonneu-r,  -se,   poison - 

ous. 


emportement,     w.,     passion, 

violence. 
emporter,  carry  or  lead  away, 

remove,  gain,  induce;  P — , 

triumph,  prevail,  carry  off. 
empreindre,  imprint,  stamp. 
empreinte,/,  impress,  stamp. 
empressement,  w.,  eagemess, 

haste. 
empressé,  -e,  eager,  zealous. 
empresser     (s'),    hasten,    be 

eager. 
emprunt,  w.,  borrowing,  loan. 
emprunter,  borrow,  assume. 
ému,  -e,  moved,  excited. 
en,  in,  into,  to;  as,  like;  {witk 

près,  part.)  while  or  by  or 

on;  of  him  or  her  or  it  or 

them;  some,  any. 
enceinte,  enclosure,  precinct. 
encens,  m.,  incense,  sacrifice, 

praise. 
encenser,  incense,  praise. 
encensoir,  w.,  censer,  priestly 

power. 
enchaînement,     m.,     connec- 
tion, process. 
enchaîner,     enchain,     chain, 

connect. 
enchant-eur,      -eresse,      en- 

chanting. 
encor(e),  still,  yet,  again,  even, 

also,      moreover,      longer, 

more;  —  que,  though,  while, 

yet. 
encourager,  encourage, 
endormi,  -e,  asleep,  sleeping. 
endormir,    put    or    send    to 

sleep;  sleep,  go  to  sleep. 
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endroit  w.,  place,  passage. 

endurcir,  inure,  harden. 

endurer,  endure,  bear,  suffer. 

enfance,  /.,  infancy,  child- 
hood. 

enfant,  w./.,  child,  offspring. 

enfanter,  give  birth  to,  bring 
forth. 

enfer,  w.,  hell,  infernal  région. 

enfermer,  shut  up  or  in,  en- 
close. 

enfin,  finally,  at  last,  in  short. 

enflammer,  inflame,  kindle, 
set  on  fire. 

enfler,  inflate,  swell,  raise, 
excite;  s' — ,  swell,  rise. 

enfoncer,  sink,  plunge,  break 
in(to). 

enfreindre,  infringe,  violate. 

enfuir  (s'),  flee  away. 

engager,  engage,  involve, 
pledge,  induce;  s' — ,  .un- 
dertake,  be  enlisted  or 
compromised. 

enivrer,  intoxicate. 

enjoindre,  enjoin,  order. 

enlever,  take  or  carry  away, 
remove. 

ennemi,  -e,  m.  /.,  enemy. 

ennemi,  -e  (de,  to),  hostile, 
adverse,  hurtful,  hateful. 

ennui,  w.,  grief,  sorrow%  vex- 
ation, torment,  anxiety. 

ennuyer,  grieve,  annoy,  vex; 
s' — ,  be  vexed  or  tired. 

énoncer,  announce,  déclare. 

enorgueillir,  make  or  render 
proud,  elate;  s' —  de,  plume 
or  pride  oneself  on. 


enseigner,  teach. 

ensemble,  m.,  the  whole;  d' — , 

at  once. 
ensemble,    together,    at    the 

same  time. 
ensevelir,  bury,  entomb. 
ensuite,  then,  next,  after,  af- 

terwards;  —  de,  after,   in 

conséquence  of. 
ensuivre  (s'),  ensue,  follow. 
entasser,  heap  (up),  amass. 
entendre,    hear,    understand, 

mean;   —  parler  de,   hear, 

talk  or  tell  of;  faire  — ,  in- 

form;  se  faire  —  à,  make 

oneself  heard  or  understood 

by. 
enti-er,  -ère,  entire,  whole. 
entourer,  surround. 
entrailles,/.  /?/.,  entrails,  feel- 

ings. 
entraîner,  carry  or  drag  away, 

attract. 
entre,  between,  among. 
entrée,/.,  entrance. 
entreprendre,   undertake,   at- 

tempt. 
entreprise,  /.,  enterprîse,  un- 

dertaking. 
entrer,  enter,  corne  or  go  in; 

faire  — ,  admit,  bring  or  let 

in. 
entresuivre,    follow    one    an- 

other. 
entretenir  (de,  of  or  about  or 

with),  entertain,  converse, 

talk,  speak,  plead,  inform. 
entretien,    w.,    conversation, 

interview,  talk. 
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entrevoir,  catch  a  glîmpse  of, 
perceive,  see  imperfectly  or 
partly. 

entr 'ouvrir,  half-open,  open. 

envelopper,  envelop,  in  volve. 

envenimer,  envenom,  poison. 

envers,  towards,  to,  in  regard 
to. 

envi;  à  1' — ,  with  émulation; 
à.  V —  de,  in  émulation  of, 
vying  with. 

envie,  /.,  envy,  désire;  arra- 
cher V —  de,  dissuade  from; 
avoir  —  de,  be  inclined  to, 
désire  (to);  porter  — ,  bear 
envy. 

envier  à,  envy. 

envieu-x,  -se,  envious,  jeal- 
ous;  envious  person. 

environ,  around,  about. 

environner  (de,  by,  with),  sur- 
round. 

envisager,  look  at  or  upon. 

envoyer,  send;  —  chercher, 
send  for. 

épais,  -se,  thick,  dense,  heavy. 

épancher,  pour  out,  spread. 

épandre,  pour  out,  shed, 
spread. 

épargner,  spare,  save. 

épars,  -e,  scattered,  dishev- 
elled. 

épée,/.,  sword. 

éperdu,  -e,  distracted,  dis- 
mayed. 

épier,  spy,  watch. 

épithète,/.,  epithet. 

épître,/.,  epistle,  letter. 

éploré,  -e,  weeping,  in  tears. 


épouse,/.,  wife,  spouse. 
épouser,  espouse,  marry. 
épouvantable,    dreadful,    ter- 
rible, 
épouvante,   /.,    fear,    terror; 

donner  V —  à,  strike  with 

terror. 
épouvanter,  frighten,  terrify; 

s' —  de,  take  fright  at. 
époux,  m.,  husband. 
épreuve,  /.,  proof,  trial,  test. 
épris,  -e  (de,  with),  smitten, 

in  love. 
éprouver,    prove,     try,    test, 

feel,  expérience. 
équipage,  m.,  équipage,  dress. 
équitable,  équitable, 
équité,/.,  equity,  justice. 
ériger,  erect,  raise,  institute. 
errer,  err,  wander. 
erreiu-,    /.,     error,     mistake; 

sortir  d' — ,  be  undeceived. 
escadron,  ;?t.,  squadron,  troop. 
esclavage,  m.,  slavery. 
esclave,  w./,  slave, 
esclave,  slavish. 
esclavon,  -ne,  Sclavonic. 
Espagne,/,  Spain. 
Espagnol,  w.,  Spaniard. 
espagnol,  -e,  Spanish. 
espèce,/,  species,  kind. 
espérance,  /,  hope,  expecta- 

tion. 
espérer,  hope  (for),  expect. 
espoir,  w.,  hope,  expectation. 
esprit,  w.,  spirit,  mind,  heart, 

wit;    />/.,    feclings,    sensés, 

spirits. 
essai,  w.,  essay,  trial,  attempt. 
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essaim,  m.,  swarm,  crowd. 

essayer,  try,  attempt. 

essuyer,  wipe  (away);  en- 
dure. 

estime,/.,  esteem,  estimation. 

estimer,  esteem,  consider. 

estomac,  w.,  stomach,  breast. 

et,  and. 

établir,  establish,  settle. 

étaler,  extend,  expose. 

état,  w.,  State,  condition,  busi- 
ness; en  —  de,  able  to. 

éteindre,  extinguish,  quench, 
stifle,  destroy;  s' — ,  go  or 
die  out. 

éteint,  -e,  extinct. 

étendard,  m.,  standard,  ban- 
ner. 

étendre,  extend,  spread. 

Etemel,  m.,  the  Eternal,  God. 

étemel,  -le,  eternal. 

étinceler,  sparkle,  flash. 

étoile,/.,  star;  destiny. 

étonnement,  w.,  astonish- 
ment. 

étonner  (de,  at),  astonish, 
amaze,  daze,  terrify;  s' — , 
be  astonished;  wonder. 

étouffer,  stifle,  suppress. 

étrange,  strange,  extraordi- 
nary. 

étrang-er,  -ère,  m.  /.,  stran- 
ger,  foreigner. 

étrang-er,  -ère,  strange,  for- 
eign. 

être,  w.,  being,  existence. 

être,  be,  exist;  hâve;  —  à, 
belong  to;  c'est,  it  is,  the 
fact  is;  n'est-ce  pas,  is  it 


not  so  ?    il  est  (for  H  y  a), 

there  is  or  are. 
étroit,     -e,     narrow,     strait, 

close. 
étude,/,  study,  aim. 
.étudier,  study,  aim. 
eux,  they,  them. 
eux-mêmes,  themselves. 
évangile,  w.,  gospel. 
évanouir,      vanish,      swoon, 

faint. 
éveiller,  awake,  rouse. 
événement,    w.,    event,    out- 

come,  resuit. 
éviter,  avoid,  shun,  escape. 
examen,  m.,  examination. 
examiner,  examine,  criticise. 
exaucer,  hear  (prayer),  grant. 
excellent,  -e,  excellent. 
excepté,  except,  save,  but. 
excès,    m. y    excess,    extrême; 

dans  (for  à)  P — ,  to  excess. 
exciter,  excite,  arouse. 
exclamation,  /,  exclamation, 
exclure,  exclude,  shut  out. 
excusable,  excusable, 
excuse,/,  excuse. 
excuser,  excuse;  s' — ,  be  ex- 

cused. 
exécrable,  exécrable. 
exécuter,  exécute, 
exécution,  /,  exécution, 
exemple,  m.,  example. 
exercer,  exercise,  administer. 
exercice,   w.,   exercise,   prac- 

tice. 
exiger,  demand,  exact, 
expérience,/,  expérience, 
expier,  expiate,  atone  for. 
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expirer,  expire,  die. 
expliquer,  explain,  déclare, 
exploit,  m.,  exploit,  deed. 
exposer,  expose,  disclose. 
exprès,  m.,  express, 
exprès,  expressly,  on  purpose. 
expressément,  expressly. 
exprimer,  express. 
exterminateur,  m.,  destroyer. 
extermina-teur,     -trice,     de- 

stroying. 
exterminer,  exterminate,  de- 

stroy. 
extraordinairement,    extraor- 

dinarily. 
extrême,  extrême. 
extrémité,  /.,  extremîty,  dire 

need. 

F 

fabuleu-x,  -se,  fabulous. 
face,  /.,  face,  front,  appear- 

ance. 
fâcheu-x,  -se,  grievous,   un- 

pleasant,  painful. 
facilité,/.,  facility,  ease. 
façon,/.,  fashion,  style,  man- 

ner,  way;  de  cette  — ,   in 

this  manner;  de  quelque  — 

que,  in  whatever  way,  how- 

ever. 
factieu-x,  -se,  factions. 
faible,  feeble,  weak,  fa  in  t. 
faible,  w.,  foible. 
faiblesse,/,  feebleness,  weak- 

ness. 
faillir,  fail,  miss,  err,  offend; 

corne  very  near. 


faire,  do,  make,  act,  cause, 
form,  produce,  accomplish, 
pay,  hâve,  be,  say;  se  — , 
be,  become;  —  à,  make, 
cause;  laisser  — ,  let  alone; 
c'en  est  fait,  it  {or  the  deed) 
is  done.  , 

fait,  w.,  fact,  deed,  act;  tout 
à  — ,  entirely,  altogether. 

faîte,  m.,  top,  summit,  pinna- 
cle. 

falloir,  be  necessary  or  need- 
ed,  be,  must,  should,  ought, 
need;  s'en  — ,  be  near,  lack  ; 
peu  s'en  faut,  almost,  very 
near;  qu'il  s'en  faut,  how 
far  from  it!  (1605). 

falsification,  /,  falsification. 

fameu-x,  -se,  famous. 

famille,/,  family. 

fange,/,  mire,  mud. 

fantôme,  m.,  phantom,  ghost. 

fardeau,  w.,  burden,  load. 

farouche,  fierce,  wild,  cruel. 

faste,  w.,  pomp,  display. 

fatal,  -e,  fatal. 

fatiguer,  fatigue. 

faute,  /,  fault,  error;  —  de, 
for  lack  or  want  of. 

fau-x,  -sse,  false. 

faveur,/,  favor;  en  —  de,  in 
behalf  of. 

favorable,  favorable. 

favorablement,  favorably. 

favori,  -te,  w. /.,  favorite. 

favori,  -te,  favorite. 

fécond,  -e,  fruitful,  prolific 

feindre,  fcign,  prétend. 

feint,  -e,  pretended,  false. 
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feinte,/.,  feînt,  pretence. 
femme,  /.,  woman,  wife. 
fenêtre,/.,  window. 
fer,  m.,  iron,  steel,  sword;  pL, 

chains. 
ferme,  firm,  steady,  solid. 
fermer,  shut,  close,  fasten. 
fermeté,/,  firmness. 
festin,  m.,  feast,  banquet, 
feston,  w.,  festoon,  wreath. 
fête,  /.,    feast,    festival;   jour 

do  —,  holiday. 
feu,  w.,  fi  c,  heat,  passion,  love; 

pL,  ardor,  passion,  love, 
fiction,/,  fiction. 
fidèle,  faithful,  loyal,  true. 
fidélité,/,  iidelity. 
fiel,  w.,  gall,  malice. 
fier,  trust;  se  —  à  {or  en  or 

sur),  trust,  rely  on. 
fi-er,  -ère,   proud,   haughty, 

fierce,  great. 
fièrement,  proudly. 
fierté,/,  pride,  haughtiness. 
figurer,  figure,  describe. 
fil,  w.,  thread,  due. 
fille,/,  daughter,  girl. 
fils,  m.,  son. 
fin,  /,  end,  aim;  à  la  — ,  at 

last,  finally. 
fin,  -e,  fine,  délicate, 
finir,  finish,  end,  cease. 
flamand,  -e,  Flemish. 
flambeau,  w.,  torch,  light. 
flamme,/,  flame,  fire,  ardor, 

love;  pl.^  passion,  love, 
flanc,  w.,  flank,  side. 
flatter,  flatter,  soothe,  please, 

beguile,  mislead. 


flatteur,  m.,  flatterer. 
flatteu-r,  -se,  flattering,  pleas^ 

ing. 
flèche,/,  arrow,  shaft. 
fléchir,  bend,  subdue. 
flétrir,  wither,  fade,  tamish, 

dishonor. 
fleur,/,  flower,  bloom. 
fleuve,/,  river, 
florissant,  -e,  flourishing. 
flot,  w.,  flood,  wave, 
flottant,  -e,  irresolute,  un  cer- 
tain, 
flotte,/,  fleet. 
flotter,  float,  waver. 
flux,  m.,  flow,  flood,  tide. 
foi,  /,    faith,    belief,    troth, 

v^ord,  crédit;  engager  sa  — , 

pledge  one's  word. 
foible  =  faible, 
foiblesse  =  faiblesse, 
fois,  /,  time;  une  — ,  once; 

deux   — ,    twice;   trois   — , 

thrice;  à  deux  — ,  twice;  à 

la  — ,  at  once. 
fol,  see  fou. 

folâtre,  sportive,  playful. 
folle,  see  fou. 

fonction,/,  function,  duty. 
fond,  w.,  bottom,  foundation, 

depth,  rear,  (further)  end, 

hold  (of  a  ship). 
fondateur,  m.,  founder. 
fondement,  w.,  foundation. 
fonder,  found,  establish. 
fondre,  melt,  dissolve,  pour, 

sink,  fall;  —  en  eau,  melt 

or  burst  into  tears. 
font,  see  faire. 
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force,    /.,     force,     strength, 

power;  à  —  de,  by  dint  of ; 

sans  — ,  strengthless,  faint. 
forcer,  force,  take  by  force, 

carry,  scale,  compel. 
forfait,  m.,  crime. 
formé,  -e,  made,  descended. 
former,    form,    make,    work; 

se  — ,  form  to  itself,  enter- 
tain. 
fort,  m.,  fort,  stronghold. 
fort,    -e,    strong,    powerful, 

hard,  loud;  very,  much. 
fortement,  with  force. 
fortifier,  fortify. 
fortune,    /.,     fortune,     fate, 

career. 
fou,  m.,  madman,  fool. 
fou,  fol,  w.,  folle,  /.,   mad, 

foolish,  fond  (of). 
foudre,  w./.,  lightning,  thun- 

derbolt;  hero. 
foudroyer,  strike  with  thun- 

der. 
foule,  /.,    crowd;   en  — ,   in 

crowds. 
fouler,  crowd,  press,  trample 

on,  oppress. 
fourbe,/.,  knavery,  fraud. 
fournir    (de,    with),    fumish, 

provide. 
fraîchement,  freshly,  newly. 
fraîcheur,/,  freshness. 
franchise,/,  freedom,  refuge. 
français,  -e,  French. 
frapper,  strike,  knock. 
frayeur,/,  fright,  terror. 
frein,  m.,  bit,  bridle,  check. 
frémir,  shudder,  tremble,  roar. 


frémissement,    w.,    shudder, 

roar. 
frère,  m.,  brother. 
frisonner,  shudder,  tremble, 
frivole,  frivolous. 
front,    m.,    front,    forehead, 

brow,  face. 
frontière,  /,  f routier,  border, 
fruit,  m.,   fruit,   product,   re- 

suh;  sans  — ,  fruitlessly. 
fuir  (de,  from),  free,  escape. 
fuite,/,  flight,  escape;  mettre 

en  — ,  put  to  flight. 
fumée,/,  smoke. 
fumer,  smoke,  fume. 
funèbre,  funereal,  mournful. 
fimérailles,  /  pl.^  obsequies. 
funeste,  fatal,   fatefui,  disas- 

trous. 
fureur,/,  fury,  rage, 
furie,/,  fury,  madness. 


gage,  m.,  pledge,  token. 

gagner,  gain,  win,  reach,  ob 
tain. 

gain,  w.,  gain,  winning. 

galerie,/,  galler}\ 

garantir,  guarantee,  protect, 
save. 

garde,  w.,  guard;  /.,  guard, 
watch,  care;  prendre  —  de, 
take  care  not  to;  n'avoir 
—  de,  take  care  not  to. 

garder,  guard,  watch,  keep. 
take  care;  se  —  de,  kccp 
from,  take  care  not  to. 
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gauche,/.,  the  left  hand. 

gauche,  left,  awkward. 

gémir,  groan,  lament. 

gendre,  m.,  son  -  in -la  w. 

gêne,  /.,  uneasiness,  trouble. 

gêner,  vex,  torment,  distress. 

général,  w.,  gênerai. 

généreu-x,  -se,  generous, 
noble,  courageous. 

générosité,/.,  generosity,  no- 
bility,  courage,  grandeur 
of  soûl. 

génie,  m.,  genius. 

génisse,/,  heifer. 

genou,  m.,  knee;  à  — x,  on 
one's  knees,  kneeling. 

genre,  m.,  kind,  sort,  style. 

gens,  m.  /.,  pL,  people,  per- 
sons,  men. 

gentilhomme,  m.,  gentleman, 
nobleman. 

geste,  w.,  gesture,  action. 

glace,  /.,  ice,  coldness,  chill; 
tout  de  — ,  numbed  by  âge. 

glacer,  freeze,  chill. 

glaive,  w.,  sword. 

gUssade, /,  slipping. 

glisser,  slip. 

gloire,/,  glory,  famé,  réputa- 
tion, honor,  dignity;  faire 
—  de,  glory  in;  mettre  —  à, 
glory  in. 

glorieusement,  gloriously. 

glorieu-x,  -se,  glorious,  hon- 
orable. 

gouffre,  m.,  gulf,  abyss. 

goût,  w.,  taste,  pleasure. 

goûter  (de),  taste,  enjoy. 

goutte,/,  drop. 


gouvernante,  /,,  governess. 

gouverner,  govern,  teach. 

gouverneur,  m.,  governor,  tu- 
tor. 

grâce,  /,  grâce,  favor,  par- 
don; pl.^  thanks;  de  — , 
please,  I  beg  or  pray;  faire 
— ,  pardon;  rendre  — s, 
return  thanks. 

grand, m.,  grandee,  nobleman. 

grand,  -e,  grand,  great,  large, 
tall;  noble. 

grandeur,/,  grandeur,  great- 
ness. 

grand -père,  m.,  grandfather. 

grand -prêtre,  m.,  high-priest. 

graver,  grave,  engrave. 

gré,  w.,  will,  pleasure,  taste. 

grec,  -que,  Greek,  Grecian. 

Grenade,  /,  Granada,  city 
and  province  in  southem 
Spain. 

gros,  -se,  great,  big,  coarse. 

grossir,  increase,  enlarge. 

guère(s),  little;  ne  — ,  hardly. 

guérir,  cure,  heal,  comfort. 

guerre,/,  war. 

guerrier,  m.,  warrior. 

guerri-er,  -ère,  warlike,  mar- 
tial. 

guider,  guide,  lead. 


habile,  able,  skilful,  capable, 
habillement,   m.,   dress,   gar- 

ment. 
habiller,  dress. 
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habit,  m.,  garment,  coat. 
habiter,  inhabit,  live. 
*haine,/.,  hatred,  hâte. 
*haïr,  hâte. 
haleine,/.,  breath. 
*hardi,  -e,  bold,  impudent. 
^hardiment,  daringly. 
*hamois,  w.,  harness,  armor; 

blanchir  sous  le  — ,  grow 

gray  in  service, 
'hasard,    m,,    hazard,     risk, 

chance;  au  — ,  at  random; 

par  — ,  by  chance. 
'hasarder,  hazard,  risk. 
*hâte,  haste;  à  la  {or  en)  — , 

in  haste,  at  once. 
'hâter,  hasten;  se  — ,  make 

haste. 
'haut,  m.,  height,  top,  sum- 

mit. 
'haut,   -e,    high,    lofty,    tall, 

loud,  bold,  proud,  glorious, 

far,   aloud,   boldly;   porter 

— ,  exalt;  le  porter  — ,  go 

far. 
'hautain,  -e,  haughty,  proud. 
'hautement,  highly. 
hélas,  alasl  indeed! 
'héraut,  w.,  herald, 
herbe,/.,  herb,  grass. 
hérésie,/,  heresy. 
hérétique,  heretical. 
héritier,  w.,  heir. 
héroïne,/,  heroine. 
'héros,  w.,  hero. 
hésiter,  hesitate,  waver. 
heur  (for  bonheur),  w.,  good 

fortune,  happiness. 
heure,  /.,   hour,   time;   à  la 


bonne  — ,  well  and  good, 
à  toute  — ,  hourly;  de 
bonne  — ,  early,  soon;  sut 
V — ,  at  once;  tout  à  V — ,  at 
once. 

heureusement,  happily. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortu^ 
nate. 

'hideu-x,  -se,  hideous,  hor 
rid. 

hier,  yesterday. 

histoire,/,  history,    story. 

historien,  w.,  historian. 

historique,  historié. 

'holà,  ho!  hello! 

holocauste,  m.,  holocaust,  sac- 
rifice. 

homicide,  m.  /.,  homicide, 
murderer. 

homicide,  homicidal,  mup 
derous. 

hommage,  m.,  homage,  offer 
ing;  faire  — ,  pay  homage 

homme,  m.,  man;  —  de  bien, 
good  or  worthy  or  honor- 
able man. 

honneur,  w.,  honor;  state; 
faire  — ,  pay  honor;  perdre 
d' — ,  dishonor,  ruin  the 
réputation  of. 

honorer,  honor. 

'honte,  /,  shame,  disgrâce; 
avoir  — ,  be  ashamed. 

'honteusement,  shamefully. 

'honteu-x,  -se,  ashamed, 
shameful. 

horreur,  /.,  horror,  dread, 
être  en  — ,  be  abhorred; 
faire  — ,  horrify. 
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horrible,  horrible. 

*hors  (de),  out,  out  of,  out- 

side,  except;  —  de  soi,  be- 

side  one's  self. 
hôtel,  m.,  hôtel,  dwelling. 
huile,/.,  oil. 
huit,  eight. 
humain,    w,,    human    being; 

pl.j  mankind. 
humain,  -e,  human,  humane. 
humeur,  /.,  humor,  temper. 
humilier,  humiliate,  humble. 
hiu"lement,  w.,  howling,  howl. 
hymen,  m.,  marriage. 
hymenée,  m. y  marriage. 
hymne,  w./.,hymn. 


ici,  hère. 

idée,/.,  idea,  image. 

idolâtre,  w.,  idolater. 

idolâtre,  idolatrous. 

ignorer,  be  ignorant  of,  not 
know. 

il,  he,  it. 

illustre,  illustrious. 

image,/,  image. 

imagination,  /,  imagination. 

imaginer,  imagine;  s' — , 
imagine,  fancy. 

imiter,  imitate. 

immobile,  immovable,  mo- 
tionless. 

immoler,  immolate,  sacrifice. 

immortaliser  (s'),  immorta- 
lize  oneself. 

immuable,  changeless,  im- 
mutable. 


imparfait,  -e,  împerfect. 

impatience,/,  im|)atience. 

impérieux,  -se,  imperious, 
haughty. 

impie,  impious,  wicked. 

impieté,/,  impiety. 

impitoyable,  pitiless,  cruel. 

implacable,  implacable. 

importance,  /,  importance. 

importer,  import,  be  impor- 
tant, concem;  (il)  n'im- 
porte, no  matter. 

importun,  -e,  importunate, 
troublesome,  painful. 

importimer,  importune,  trou- 
ble. 

imposer  à,  impose  or  lay  on. 

impossible,  impossible. 

imposture,/,  imposture. 

impression,/,  impression. 

imprévu,  -e,  unexpected,  un- 
foreseen,  sudden. 

imprimer,  print. 

impudence,/,  impudence. 

impuissance,/,  impotence. 

impuissant, -e,  impotent,  pow- 
erless. 

impunément,  with  impunity. 

impuni,  -e,  unpunished. 

impunité,/,  impunity. 

impur,  -e,  impure,  unclean. 

imputer  à,  impute  to,  charge 
with. 

inanimé,  -e,  inanimate,  life- 
less. 

incertain,  -e,  uncertain, 
doubtful. 

incertitude,  /.,  uncertainty, 
doubt. 
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incessamment,  incessantly. 

incident,  m.,  incident. 

inclination,/.,  inclination. 

incliner,  incline,  lean. 

incommodité,  /.,  inconve- 
nience. 

incomparable,  incomparable. 

inconnu,  -e,  m.  /.,  stranger. 

inconnu,  -e,  unknown. 

incroyable,  incredible. 

Indien,  -ne,  m.  /.,  Indian. 

indien,  -ne,  Indian. 

indifféremment,  indifferently. 

indifférence,  /.,  indifférence. 

indifférent,  -e,  indiffèrent. 

indigne,  unworthy,  unfit. 

indignité,  /.,  indignity. 

indirectement,  indirectly. 

indiscr-et,  -ète,  indiscreet. 

indocile,  indocile,  rebellions. 

indomptable,  indomitable. 

indompté,  -e,  untamed,  un- 
conquered. 

inégal,  -e,  unequal,  uneven. 

inégalement,  unequally. 

inégalité,  /.,  inequality,  dis- 
parity. 

inépuisable,  inexhaustible. 

inexcusable,  inexcusable. 

inexorable,  inexorable,  inflex- 
ible. 

infâme,  infamous,  base. 

infamie,/.,  infamy. 

infante,  /.,  name  given  to  a 
daughter  of  king  of  Spain. 

infecter,  infect,  corrupt. 

infidèle,  w.,  infidel. 

infidèle,  unfaithful,  false;  un- 
believing. 


infini,  -e,  infinité,  endless. 
infiniment,  infinitely. 
infortune,/.,  misfortune. 
infortuné,    -e,     unfortunate, 

unhappy. 
ingénieu-x,    -se,     ingénions, 

clever. 
ingénuité,  /.,  ingenuousness. 
ingrat,  -e,  w. /,  ingrate. 
ingrat,  -e,  ungrateful. 
inhiunain,  -e,  inhuman,  cruel, 
inimitié,/,  enmity,  hostility 
iniquité,/.,  iniquity,  sin. 
initier,  initiate,  admit. 
injiu'e,    injury,    wrong;   faire 

—  à,  injure,  wrong. 
injurieu-x,     -se,     injurions, 

hurtful. 
injuste,  unjust,  wrong. 
injustice,/.,  injustice. 
innocent,  -e,  innocent. 
innombrable,  innumerable. 
inonder,  inundate,  crowd. 
inouï,  -e,  unheard  of,  strange. 
inquiéter,  disturb,  disquiet. 
inquiétude,    /.,     disquietude, 

uneasiness. 
insensé,  -e,  senseless,  insane, 

mad. 
insensiblement,  insensibly. 
insigne,  signal,  notorious. 
insolence,/,  insolence, 
insolent,  -e,  insolent, 
inspirer  (de,  with),  inspire, 
instant,  w.,  instant;  à  V — ,  at 

once. 
instruction,/,  instruction. 
instruire,   instruct,   teach;   se 

faire  — ,  obtain  information. 
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instrument,  w.,  instrument. 

insulter  (à),  insuit. 

interdit,  -e,  amazed,  abashed. 

intéressé,  -e,  interested. 

intéresser,  interest,  concem; 
s'—  à  {or  dans),  be  inter- 
ested or  involved  in. 

intérêt,  w.,  interest,  profit, 
share,  fate,  duty. 

interprète,  w.,  interpréter. 

interroger,  interrogate. 

interrompre,  interrupt. 

intervalle,  m.,  interval,  space. 

intimider,  intimidate;  s' — , 
take  fright. 

intituler,  entitle,  call. 

introduire,  introduce. 

inutile,  useless,  vain. 

invaincu,  -e,  unconquered. 

inventer,  invent,  devise. 

inventeiu",  m.,  inventor,  au- 
thor. 

invention,/.,  invention. 

investir  (de,  with),  invest, 
clothe. 

invincible,  invincible. 

invoquer,  invoke,  call  on. 

irrégularité,  /.,   irregularity. 

irréparable,  irréparable. 

irrésolu,  -e,  irresolute. 

irriter,  irritate,  excite;  s' — de, 
be  irritated  or  angry  at. 

Israélite,  m.  /.,  Israélite,  He- 
brew. 

israélite,  Israélite,  Hebrew. 

issu,  -e,  issued,  descended, 
sprung,  born. 

issue,  /.,  issue,  egress,  resuit. 

italien,  -ne,  Italian. 


ivre,  intoxicated,  drunken. 
ivresse,/.,  intoxication,  mad- 
ness. 


jadis,  formerly,  of  old  or  yore. 

jalousie,/,  jealousy. 

jalou-x,  -se,  jealous. 

jamais,  ever;  ne  .  .  .  — ,  never; 
à  {or  pour)  — ,  forever. 

jardin,  m.,  garden. 

je,  I. 

jeter,  throw,  cast,  spread. 

jeu,  w.,  play,  game,  stake. 

jeune,  young,  youthful;  youth. 

jeûne,  fast,  fasting. 

jeunesse,/,  youth,  young  per- 
son  or  people. 

joie,  /,  joy,  delight;  nager 
dans  la  — ,  be  overjoyed. 

joindre,  join,  unité. 

joue,/,  cheek. 

jouer,  play,  sport,  mock. 

jouet,  m.,  plaything,  toy, 
sport. 

joug,  m.,  yoke,  servitude. 

jouir  de,  enjoy,  possess. 

jour,  w.,  day,  daylight,  light, 
life;  donner  le  — ,  give  life; 
mettre  au  {or  en)  — ,  bring 
to  light;  produce,  beget; 
quitter  le  — ,  départ  this 
life;  respirer  {or  voir)  le  — , 
live;  en  plein  — ,  in  broad 
daylight;  huit  — s,  a  week; 
tous  les  — ,  every  day. 

joimiée,  /.,  day,  deed,  ex- 
ploit, battle. 
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juge,  m.,  judge. 

jugement,  m.,  judgment,  sen- 
tence. 

juger,  judge. 

Jui-f,  -ve,  w./.,  Jew,  Jewess. 

jui-f,  -ve,  Jewish. 

jurer,  swear. 

jusque  (s),  to,  as  far  as,  even 
to;  —  à,  to,  up  to,  till;  —  à 
ce  que,  until;  —  à  quand, 
how  long;  —  ici,  thus  far, 
till  now;  —  là,  so  far,  till 
then;  —  oîi,  how  far  or  long. 

juste,  m.  /.,  the  just. 

juste,  just,  right,  exactly. 

justesse,/.,  exactness. 

justice,/.,  justice. 

justificati-f,  -ve,  justifying. 

justifier,  justify. 


là,  there,  hère,  then;  de  — , 
thence,  then;  par  — ,  by 
that,  thereby;  c'est  — ,  that 
is. 

là-dedans,  in  that,  therein. 

là-dessus,  about  or  upon  that, 
thereon. 

lâche,  w.,  coward. 

lâche,  cowardly. 

lâcher,  let  loose  or  slip;  for- 
sake. 

laisser,  leave,  leave  alone,  let, 
allow,  permit;  —  faire,  let 
alone,  leave  it  to,  rcly  on; 
—  de,  leave  ofï,  cease;  — 
là,  let  alone. 


lambeau,  w.,  shred,  rag,  tat 

ter. 
lancer,  dart,  cast,  shoot, 
langage,  w.,  language,  tongue. 
langue,  /,  tongue,  language. 
langueur,  /,    languor,    slow-  ' 

ness. 
languir,  languish,  pine. 
languissant,  -e,  languishing. 
larcin,  m.,  larceny,  theft. 
larme,/,  tear. 
las,  -se,  tired,  weary. 
lasser,  tire,  weary;  se  — ,  be- 

come  tired  or  weary. 
latirier,  m.,  laurel;  victory. 
laver,   wash,   wash  away  or 

out. 
le,  la,  les,  the. 
leçon,/,  lesson,  precept. 
lecteur,  m.,  reader. 
lég-er,  -ère,  light,  slight. 
légèreté,/,  indiscrétion,  light 

ness. 
légitime,  legitimate,  lawful. 
lendemain,  w.,  next  day. 
lent,  -e,  slow,  tardy. 
lettre,  /,   letter;   />/.,   letters, 

literature. 
leur,  their,  to  them;  les  — , 

their  soldiers. 
lever  (se),  ri  se. 
Haison,  /,  linking. 
libation,/,  libation,  oiïerîng. 
libérateiu-,  m.^  liberator. 
liberté,   /".,    liberty,    freedom; 

mettre  en  — ,  set  at  liberty. 

set  free. 
libre,  free. 
lice,/,  lists,  ring. 
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licence,/.,  licence,  liberty. 
lien,  w.,  bond,  tie,  obligation. 
lier,  bind,  tie,  unité,  oblige. 
lieu,  m.,   place,   spot,   stcad, 

reason,  room,  cause;  au  — • 

de,  instead  of;  au  —  que, 

whereas;    avoir    — ,    take 

place,  hâve  cause;  donner 

— ,    give    room    or    cause; 

tenir  —  de,  serve  as. 
ligue,/.,  league,  faction. 
limite,/,  limit,  bound. 
limiter,  limit. 
lin,  m.,  linen. 
lire,    read;    faire    — ,    show; 

faire  —  à,  make  {or  hâve) 

read. 
lis,  m. y  lily. 
lit,  m.  y  bed;  —  d'honneur,  bed 

of  State,  field  of  honor. 
^  livre,  m.  y  book. 
livre,/,  pound,  livre. 
livrer,  deliver,  surrender,  be- 

tray. 
logement,  w.,  lodging,  room. 
loi,/,  law,  rule,  sway,  course; 

faire  la  — ,  give  or  make 

the  law,  control,  sway. 
loin,  far,  far  off;  —  de,  far 

from;  si  —  que,  so  {or  as) 

far  as. 
loisir,   m.  y   leisure;   à  — ,    at 

leisure. 
long,  m. y   length;   au  — ,   at 

length;  le  —  de,  along. 
long,  -ue,  long,  prolonged. 
longtemps,  a  long  time,  long. 
longueur,/,  length,  delay. 
lors,  then;  —  de,  at  the  time 


of;    dès    — ,    sînce    then, 

thence,  then. 
lorsque,  when. 
louable,      laudable,      praise- 

worthy. 
louange,/,  praise. 
louer,  praise;  se  —  de,  con- 

gratulate    oneself    on,    be 

pleased  with. 
loup,  m.,  wolf. 
lugubre,     moumful,     melan- 

choly. 
lui,  he,  him,  her,  it;  to  him  or 

her  or  it. 
lui-même,  himself. 
luire,  shine,  appear;  faire  — , 

show  fort  h. 
lumière,  /.,    light,    day;    pL, 

— s,  intelligence;  voir  la  — , 

see  the  light  of  day,  live. 


M 

madame,/,  madam. 

magnanime,  magnanimous, 
gênerons. 

magnifique,  grand,  magnifi- 
cent. 

main,/,  hand;  help;  à  la — , 
at  hand;  à  pleines  — s,  with 
fuU  hands;  dans  {or  en)  les 
— s,  in  the  power  or  prés- 
ence of;  sous  — ,  under- 
hand;  donner  {or  prêter) 
la  —,  assist;  être  {or  venir) 
aux  — s,  corne  to  blows, 
fight;  porter  les  — s,  lay 
hands  (on). 
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maintenant,  now. 
maintenir,    maintain,    abide 

by. 
mais,  but,  why. 
maison,/.,  house,  family. 
maître,  w.,  master,  chief. 
maîtresse,/.,  mistress,  sweet- 

heart. 
maître,  -sse,  chief,  controll- 

ing.  ^ 
majesté,/,  majesty. 
majestieu-x,  -se,  majestic. 
mal,  m.,  pi.  maux,  evil,  ill, 

harm,  pain,  misfortune. 
mal,   ill,   badly,   imperfectly, 

hardly. 
malade,  w.  /,  patient. 
malade,  sick,  ill. 
maladie,/,  malady,  sickness. 
malaisé,  -e,  difficult. 
malaisément,  with  difficulty, 

hardly. 
mâle,  maie,  masculine. 
malgré,  in  spite  of,  notwith- 

standing. 
malheur,  m.,  misfortune,  un- 

happiness,  sorrow. 
malheureu-x,    -se,    un  fort  u- 

nate,    unhappy,    wretched; 

w.,  wretch. 
malice,  /.,   malice,   mischief, 

evil. 
mamelle,/,  breast. 
mânes,  m.  pi.,  mânes,  ghost. 
manger,  eat,  consume. 
manie,  /.,    mania,    madness, 

folly. 
manière,   /.,    manner,    way, 

fashion;  de  —  que,  so  that. 


manquer  (à),  fail,  be  wantingj 

lack,  err. 
marâtre,/,  stepmother. 
marbre,  w.,  marble. 
marche,/,  march,  walk,  step. 
marcher,  march,  walk,  go. 
mari,  w.,  husband. 
mariage,  w.,  marriage. 
marque,/,  mark,  token,  évi- 
dence. 
marquer,  mark,   trace,   indi- 

cate,  fix. 
Mars,     m.,     Mars;     warrior, 

v^ar. 
matière,  /,  matter,  occasion. 
matin,  m.,   moming;   in  the 

moming. 
maudire,  curse. 
maudit,  -e,  accursed. 
Maure,  m.  f.,  Moor. 
maure,  Moorish. 
mauvais,  -e,  bad,  evil,  mean, 

poor. 
maxime,/,  maxim. 
me,  me,  to  me. 
méchant,  -e,  w. /,  evil  doer, 

scoundrel. 
méchant,    -e,    bad,    wicked, 

mean. 
méconnaître,  disavow,  repu- 

diate. 
médiocre,  médiocre. 
médire,  slander. 
médisance,/,  slander. 
médisant, -e,  m.f.,  slanderer. 
médisant,  -e,  slanderous. 
méditer,  meditate,  plan, 
meilleur,   -e,   better,    higher; 

le  — ,  the  best. 
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mélange,   m. y  mixture,  med- 

ley. 
mêler   (de   or  à,   with),   mix, 

mingle,    blend;    se    —   de, 

meddle  with. 
membre,  w.,  member,  limb. 
même,  same,  very,  even,  self; 

à  —  de,  able  or  enabled  to; 

de  — ,   in   the   same  way, 

likewise,  the  same;  im  — , 

one  and  the  same. 
mémoire,    /.,     memory;    m., 

memoir. 
menace,  /.,    threat,    menace; 

porter  la  — ,  threaten. 
ménager,  w.,  economist. 
ménager,  manage,  economize. 
ménag-er,      -ère,       sparing, 

saving;  meilleur  — ,   more 

sparing. 
mener,  lead,  conduct,  bring. 
mensonge,  m.,  lie,  lying,  de- 

ceit. 
mensong-er,  -ère,  lying,  false. 
menteu-r,  -se,  w.  /.,  liar. 
menteu-r,  -se,  lying,  deceit- 

ful. 
menu,  -e,  minute. 
mépris,  m.,  scom,  contempt. 
mépriser,  scom,  despise. 
mer,/.,  sea,  océan;  de  pleine 

—,  rising. 
merci,/.,  mercy. 
mère,/,  mother. 
mérite,  m.  y  me  rit. 
mériter,  merit,  deserve,  gain. 
merveille,/,  marvel,  wonder, 

miracle;  à  — ,  admirably. 
merveilleu-x,  -se,  marvelous. 


mesure,/,  measure,  modéra- 
tion; avec  — ,  in  due  pro- 
portion; à  —  que,  just  as. 

mesurer,  measure,  weigh;  se 
—  à,  measure  swords  with, 
cope  with. 

métier,  m.,  trade,  profession, 
business. 

mets,  m.,  dish,  food. 

mettre,  put,  place,  set,  em- 
ploy,  put  on;  —  au  jour, 
bring  to  light;  —  dans, 
bestow  on;  —  en  liberté, 
set  free;  se  — ,  set  about, 
begin. 

meurs,  etc.  y  see  mourir. 

meurtre,  m.,  murder. 

meurtrier,  m.,  murderer. 

meurtri-er,  -ère,  murderous. 

meurtrir,  murder,  bruise. 

midi,  m.  y  midday,  noon, 
south. 

mien,  -ne,  mine. 

mieux,  better,  rather,  more; 
le  — ,  (the)  best,  most; 
aimer  — ,  hâve  rather,  pre- 
fer;  valoir  — ,  be  better. 

mieux,  m.,  best;  de  son  — , 
one's  best. 

milieu,  w.,  middle,  midst; 
au  —  de,  in  the  midst  of, 
between. 

mille,  thousand;  —  et  — , 
thousands. 

ministère,  w.,  ministry,  office. 

ministre,  w.,  minister,  offi- 
cer. 

miracle,  m.,  miracle. 

mis,  etc. y  see  mettre. 
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misérable,  misérable,  wretch- 

ed,  poor. 
misérable,  m.f.,  wretch,  (the) 

poor. 
misère,  /.,  misery,  wretch ed- 

ness. 
miséricorde,/.,  mercy,  pity. 
mitre,/.,  mitre. 
modèle,  m.,  model,  example. 
modérer,  moderate,  control. 
moderne,  modem. 
mœurs,  /.  pl.^  manners,  con- 

duct. 
moi,  me,  I. 
moi-même,  myself;  à  — ,  my 

own. 
moindre,    less;    le    — ,    (the) 

least. 
moins,  less;  le  — ,  (the)  least; 

au  {or  du)  — ,  at  least;  à  — 

que  {with  ne),  without,  un- 

less;  à  —  (que)  de,  without, 

unless,  except. 
moisson,/,  harv^est. 
moissoner,  harv^est,  reap. 
moitié,/,  half;  à  — ,  by  half. 
mol,  -le,  see  mou. 
mollement,  softly. 
mollesse,/,  softness,  delicacy. 
moment,  m.,  moment. 
mon,  ma,  mes,  my. 
monarchie,/,  monarchy. 
monarque,  m.,  monarch. 
monde,  m.,  world,  people;  au 

— ,  in  the  world;  tout  le  — , 

ever}^body. 
monseigneur,  m.,  my  lord. 
monsieur,  w.,   pL  messieurs, 

gentleman,  sir,  Mr. 


mont,  w.,  mount,  mountain. 
montagne,/,  mountain. 
monter,  mount,   go  or  corne 

up,  ascend,  rise. 
montrer,   show,   manifest;  se 

— ,  show  oneself,  appear. 
morale,/,  moral,  morals. 
moralité,/,  morality. 
morceau,  w.,  bit,  pièce. 
More,  w.,  Moor. 
mort,/,  death. 
mort,  -e,  dead,  deathly. 
mortel,    -le,    m.  /,    human 

being. 
mortel,  -le,  mortal,  fatal. 
mot,  w.,  Word,  saying. 
moteur,  w.,  mover,  author. 
mou,  mol,  m.,  molle,/,  soft, 

tender,  délicate. 
moucheur,   w.,   candie   snuf- 

fer. 
mourant,  -e,  w./,  dying  per- 

son. 
mourant,  -e,  dying. 
mourir,  die;  faire  — ,  put  to 

death,  destroy. 
mouvement,    m.,    movement, 

émotion,  outburst,  impulse. 
moyen,  w.,  means,  way;  le  — 

de,  how  to,  what  means  is 

there  to  or  of? 
muet,  -te,  mute,  silent. 
mur,  w.,  wall. 
muraille,/,  wall. 
mûrir,  mature,  ripen. 
murmurer  (de,  at),  murmur, 

repine. 
musique,/,  music. 
mystère,  w.,  mystery. 
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nager,  swim;  revel. 
naissance,  /.,    birth,    origin; 

prendre  — ,  be  bom,  hâve 

one's  rise. 
naissant,  -e,  youthful,  rising; 

en  — ,  at  birth,  in  the  bud. 
naître,  be  born,  spring  (up), 

arise;  faire  — ,  give  birth  or 

rise  to;  produce. 
narration,/.,  narration, 
nation,/.,  nation. 
nature,/,  nature. 
naturel,  w.,  nature. 
naturel,  -le,  natural,  native, 
naufrage,  w.,  shipwreck,  ruin. 
Navarrois,  w.,  Navarrese. 
ne,  not. 

né,  -e,  born;  bien  — ,  noble. 
néanmoins,  nevertheless,  yet. 
néant,  w.,  nothing,  nothing- 

ness. 
nécessaire,  m.,  necessity,  (the) 

necessary. 
nécessaire,  necessary. 
négligence,/,  négligence. 
négliger,  neglect,  omit, 
nerf,  w.,  nerve,  sinew. 
net,  -te,  neat,  clean,  clear. 
neveu,  w.,  nephew,  grandson; 

/?/.,  descendants. 
ni,  neither,  nor;  either,  or. 
noble,  noble. 
noblement,  nobly. 
noblesse,/ ,  nobility,  nobleness. 
noce,  /.,  s,  or  pL,  wedding, 

marriage. 


nœud,  w.,  knot,  tie,  bond. 
noir,  -e,  black,  dark,  base. 
noirceiu*,  /,  blackness,  dark- 

ness,  baseness. 
nom,  w.,  name,  renown;  au 

—  de,  in  the  name  of,  on 

behalf  of. 
nombre,  w.,  number. 
nombreu-x,  -se,  numerous. 
nommer,  name,   call;  se  — , 

be  named. 
non,  not,  no. 

nonchalance,  /,  carelessness. 
noter,  note. 
notre,  our;  le  nôtre,  ours;  les 

— s,  our  men  or  people. 
nourrice,/,  nurse. 
nourrir,  nourish,  rear,  train, 

cherish. 
nourriture,  /,    nourishment, 

food,  éducation. 
nous,  we,  us,  to  us. 
nouveau,    nouvel,    w.,    nou- 
velle,/, new,  fresh,  st range; 

newly;  de  — ,  again,  anew. 
nouvelle,  /.,  s.  or  pi.,  news. 
noyer,  drown,  overwhelm;  se 

— ,  drown. 
nuage,  m.,  cloud,  gloom. 
nuire  à,  harm,  injure,  wrong. 
nuit,/,  night;  de  — ,  by  night. 


obéir  à,  obey. 

obéissance,/.,  obédience;  prê- 
ter —  à,  lend  obédience  to. 
obéissant,  -e,  obedient. 
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objection,/.,  objection. 

objet,  m.j  object,  subject, 
person  (loved),  purpose, 
occasion. 

obliger,  oblige,  compel,  bind. 

obscur,  -e,  obscure,  faint, 
dim. 

obscurcir,  obscure,  darken, 
tamish. 

observer,  observe,  keep. 

obstacle,  w.,  obstacle. 

obstiné,  -e,  obstinate,  per- 
sistent. 

obstiner,  make  obstinate,  sup- 
port; s' — ,  be  obstinate, 
persist,  insist. 

obtenir,  obtain,  get,  win;  — 
de,  succeed  in. 

occasion,/.,  occasion,  oppor- 
tunity. 

occident,  m.,  occident,  west. 

occuper,  occupy,  hold,  pos- 
sess,  busy;  s' — ,  be  occu- 
pied,  employ  oneself. 

odeur,/,  odor,  smell. 

odieu-x,  -se,  odious,  hateful. 

œil,  m.j  pi.  yeux,  eye,  glance; 
face,  feeling;  aux  yeux  de, 
before  one's  eyes;  coup 
d' — ,  glance;  donner  dans 
les  yeux,  strike  one's  fancy; 
prêter  V — ,  look  at. 

œuvre,/,  work,  deed. 

offense,/,  offence. 

offenser,  offend,  insuit,  s' — , 
be  offended. 

offenseur,  w.,  offender,  ag- 
gressor. 

office,  w.,  office,  duty,  service. 


officier,  w.,  officer. 
officieu-x,       -se,       officions, 

obliging. 
offrande,/,  offering,  sacrifice, 
offre,/,  offer. 
offrir,    offer,    présent;    s' — , 

offer. 
oiseau,  m.,  bird. 
oisi-f,  -ve,  idle,  lazy. 
ombrage,     w.,     shade;     um- 

brage,     offence;     jealousy; 

avoir  — ,  take  umbrage  or 

offence. 
ombre,    /.,     shade,    ^hadow, 

ghost,  protection  ;  à  1' — ,  in 

the  shade;  à  V —  de,  under 

the    shelter    or    protection 

of. 
on  (or  l'on),  one,  some  one, 

people,   I,  we,   you,    they, 

etc. 
oncle,  m.,  uncle. 
onde,/,  wave,  sea,  tide. 
opinion,/,  opinion. 
opposé,  -e,  opposite, 
opposer,  oppose;  s' — ,  oppose, 
opposition,/,  opposition, 
opprimer,  oppress,  crush. 
opprobre,     /;/.,     opprobrium, 

shame. 
orage,  m.,  storm,  tempest. 
orageu-x,    -se,    stormy,    vio- 
lent. 
ordinaire,    ;;/.,    the    usual    or 

average;   à  V — ,  as  usual; 

d' — ,  usually. 
ordinaire,  ordinary,  usual. 
ordonner,  order,   ordain,  de- 

cree,  arrange,  dispose,  draw 
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up,  direct;  —  à,  order,  com- 

mand;  —  de,  dispose  of. 
ordre,  m.,  order,  command. 
oreille,  /.,    ear;   dire   à   V — , 

whisper;  prêter  V — ,  listen. 
orgueil,  w.,  pride,  arrogance. 
orgueilleu-x,  -se,  w./.,  proud 

person. 
orgueilleu-x,      -se,      proud, 

haughty. 
orient,  m.,  orient,  east. 
origine,/.,  origin,  source. 
original,  -e,  original. 
ornement,  m.,  ornament. 
orner,  adom,  embellish. 
orphelin,  -e,  w. /.,  orphan. 
orrai,  old  fut.  of  ouïr, 
os,  m.,  bone. 
oser,  dare,  venture. 
otage,  w.,  hostage,  pledge. 
ôter  à,  take  away  or  remove 

from;  —  de,  relieve  or  rid 

of. 
ou,  or,  or  else;  —  ...  — , 

either  .  .  .  or;.  —  bien,  or 

rather. 
où,  where,  whither,  when;  to 

(or  at,    in,   into,   on,   etc.) 

what      or      which;      d' — , 

when  ce,  why,  how;  par  — , 

by  what  means,  how. 
oubli,  m.,  oblivion,  forgetful- 

ness. 
oublier,    forget;    s' — ,    forget 

oneself,  be  forgotten. 
oui,  y  es. 
ouïr,  hear;  —  dire,  hear  say 

or  tell. 
ours,  m.,  bear. 


ourse,/.,  she-bear;  north. 
outrage,  m.,  outrage,  insuit; 

faire  —  à,  outrage,  insuit. 
outrager,  outrage,  insuit. 
outre,    further,    besides;    be- 

yond;  plus  — ,  further. 
outrer,   exceed,   provoke;    — 

de,  overwhelm  with. 
ouvert,  -e,  open,  frank,  bare. 
ouvrage,  w.,  work,  task,  deed. 
ouvrir,   open,   disclose;   faire 

— ,    open;    s' — ,    open,    be 

opened. 


pacifique,  pacifie,  peaceful. 

pacte,  m.  y  compact,  compro- 
mise. 

page,  m.,  page  (=boy);  /., 
page  (of  a  book). 

païen,  -ne,  pagan,  heathen. 

paille,/,  straw. 

pain,  m. y  bread. 

paisible,  peaccable,  peaceful. 

paix,/,  peace;  victime  de  — , 
peace  offering. 

palais,  m. y  palace,  court. 

pâle,  pale,  pallid. 

pâleur,/,  paleness,  pallor. 

pâlir,  pale,  tum  pale,  wan. 

palme,  /.,  palm,  laurel,  vie- 
tory. 

pâmer,  faint,  swoon;  se  — , 
faint,  swoon. 

pâmoison,/,  fainting,  swoon. 

panique,/,  panic. 

panique,  panic. 

par,  by,  in,  from,  by  means 
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of,  out  of;  —  delà,  beyond; 

—  là,    by    that,    thereby; 

—  où,  by  what  means, 
whereby,  how. 

parade,/.,  parade,  display. 
paraphraser,  paraphrase. 
paraître,    appear,    seem,    be 

seen  ;  faire  — ,  show,  display. 
parce  que,  because. 
pardon,  w.,  pardon, 
pardonnable,  pardonable. 
pardonner  à,  pardon,  forgive, 

spare. 
pareil,     -le,     m.    /.,     eqiial, 

match;  mes  — s,  men  such 

as  I;  sans  —,  unequaled. 
pareil,  -le,  hke,  similar,  equal, 

such. 
parent,  w.,  kinsman,  relative; 

pL,  parents,  kindred. 
parer,  parry,  ward  off;  adorn, 

dress;    se    —    de,    protect 

oneself  from,  adorn  oneself 

with,  boast  of. 
paresse,/.,  idleness,  delay. 
parfait,  -e,  perfect,  complète. 
parfum,  m.,  perfume. 
parjure,  m.,  per jurer, 
parjure,  perjured. 
parler,   speak,   talk,   tell;   — 

mal,  speak  badly,  blunder; 

—  mieux,  speak  more  ex- 
actly;  parlons-en  mieux,  let 
us  rather  say. 

parmi,  among,  with,  during. 

parole,/,  speech,  word,  prom- 
ise; porter  la  — ,  speak; 
prendre  la  — ,  begin  to 
speak. 


parricide,  w.,  parricide. 

parricide,  parricidal. 

part,  /.,  part,  share,  place;  à 
— ,  aside;  de  la  —  de,  on 
behalf  of,  from;  de  sa  — , 
on  one's  behalf;  de  toutes 
— s,  on  ail  sides;  autre  — , 
elsewhere;  nulle  — ,  no- 
where;  quelque  — ,  some- 
where;  avoir  —  à,  share  in; 
faire  —  de,  share  with; 
prendre  —  à,  share  in,  take 
interest  in. 

partage,  m.,  share,  lot,  divi- 
sion. 

partager,  part,  share,  divide, 
participa  te  in. 

parti,  w.,  part,  match,  déci- 
sion; prendre  — ,  décide. 

particularité,/.,  peculiarity. 

particuli-er,  -ère,  particular. 

particulièrement,    particular- 

ly- 

partie,/,  part,  party,  match, 

adversary. 
partie,  partly,  in  part. 
partir,  départ,  set  out,  leave, 

go- 
partisan,  w.,  partisan. 

partout,  everywhere. 

parvis,  m.,  court,  enclosure. 

pas,  w.,  step,  pace;  à  grands 
— ,  rapidly;  à  quatre  — ,  a 
few  steps;  porter  les  — , 
advance,  proceed. 

pas  {with  or  withoiit  ne),  not; 
—  de,  not  any,  no;  —  du 
tout,  not  at  ail;  —  un,  not 
one,  no;  non  — ,  not,  no. 
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passage,  m.,  passage,  way; 
au  — ,  in  passing,  on  the 
way;  donner  —  à,  give 
utterance  or  vent  to. 

passag-er,  -ère,  passing, 
transient. 

passé,  m.,  past,  time  past. 

passé,  -e,  past. 

passer,  pass,  pass  by  or  over, 
surpass;  se  — ,  pass  (away), 
happen;  se  —  de,  dispense 
with. 

passe-temps,  m.,  pastime. 

passion,/.,  passion. 

paternel,  -le,  paternal. 

pathétique,  pathetic. 

patience,/.,  patience. 

patrie,/,  (native)  country. 

pâture,/,  food,  feed. 

pauvre,  poor,  mean. 

pavé,  m.,  pavement,  floor. 

payer,  pay,  pay  for,  repay. 

pays,  m.,  country,  région, 
land. 

péché,  m. y  sin,  transgression. 

pécher,  sin,  transgress. 

péche-iu-,  -resse,  w./,  sinner. 

péche-iu-,  -resse,  sinful. 

peindre,  paint,  describe. 

peine,  /,  pain,  trouble,  pun- 
ishment,  hardship;  à  — , 
hardly,  scarcely;  à  {or 
sous)  —  de,  on  pain  of,  at 
risk  of;  se  mettre  en  — , 
trouble  oneself. 

peinture,  /.,  painting,  de- 
scription. 

pencher,  incline,  bend,  totter, 
lean,  stoop,  tum. 


pendant,  durîng;  —  que, 
while. 

pénétrer,  penetrate,  pierce. 

pénible,  painful,  difficult. 

pensée,/,  thought,  opinion. 

penser,  think,  believe,  intend; 
—  à,  think  of. 

penser,  m.,  thought,  think ing. 

pensi-f ,  -ve,  pensive,  thought- 
ful. 

Pentecôte,/,  Pentecost. 

percer,  pierce,  penetrate,  stab. 

perdre,  lose,  shed,  destroy, 
ruin;  faire  — ,  cause  the 
loss  of;  se  — ,  be  lost. 

père,  m.,  father;  pi.,  ancestors. 

perfide,  m.,  traitor. 

perfide,  perfidious,  treacher- 
ous. 

perfidie,/,  perfidy. 

péril,  m.,  péril,  danger. 

périlleu-x,  -se,  perilous,  dan- 
gerous. 

périr,  perish,  die;  faire  — ,  put 
to  death,  destroy. 

permettre,  permit,  aUow,  let. 

Persan,  -ne,  m./.,  Persian. 

persan,  -ne,  Persian. 

persécuter,  persécute. 

persécution,/,  persécution. 

persoimage,  w.,  personage, 
character. 

personne,/,  person;  w.,  any- 
body,  any  one;  ne  .  .  .  — , 
nobody,  no  one. 

persuader  à  (de,  to),  per- 
suade, induce. 

perte,  /.,  loss^  ruin,  destruc- 
tion. 
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petit,  -e,  w. /.,  chîld. 

petit,  -e,  little,  small. 

petit -fils,  m.,  grandson. 

peu,  little,  too  little,  few 
Vant;  not;  rather;  un  — 
a  little  or  few;  pour  —  que 
however  little;  quelque  — 
some  or  a  few;  tant  soit  - 
ever  so  little;  c'est  trop  — 
que,  there  are  too  few. 

peuple,  m.,  people,  crowd. 

peupler,  people,  populate. 

peur,/.,  fear,  fright;  avoir  — , 
be  afraid;  de  — ,  for  fear; 
faire  — ,  frighten. 

peut,  see  pouvoir. 

peut-être,  perhaps;  —  que, 
perhaps. 

Philistin,  w.,  Philistine. 

philistin,  -e,  Philistine. 

philosophe,   w.,   philosopher. 

pied,  m.,  foot;  à  — ,  on  foot; 
de  —  ferme,  firmly. 

pièce,/.,  pièce,  room. 

piège,  w.,  snare,  trap. 

pierre,/.;  stone,  rock. 

piété,/,  piety,  dévotion. 

pieu-x,  -se,  pious,  devoted. 

pillage,  w.,  pillage. 

piller,  pillage,  plunder. 

pitié,/,  pity;  faire  — ,  excite 
pity;  par  — ,  for  pity^s  sake. 

pitoyable,  pitiable. 

place,  /,  place,  room;  for- 
tress;  faire  — ,  make  room. 

placer,  place,  put,  set. 

plaie,/,  wound. 

plaindre,  pity,  lament;  être  à 
— ,  to  be  pitied;  se  — ,  com- 


plaîn;  se  —  de,  complaîn 
of,  repine  at. 

plainte,/,  complaint,  lamen- 
tation, wailing. 

plaire  à,  please;  plaise  {or 
plût)  à  Dieu,  would  to  God; 
se  —  à,  take  pleasure  in. 

plaisir,  m.,  pleasure. 

plancher,  w.,  floor. 

plein,  -e,  full,  complète, 
broad;  en  —  air,  in  the 
open  air;  à  — ,  fully;  à  — es 
mains,  liberally. 

pleinement,  fully. 

pleurer,  weep,  weep  or  lament 
for. 

pleurs,  m.  pL,  tears. 

pUer,  fold,  bend,  yield. 

plomb,  m.,  lead. 

plonger,  plunge,  sink;  se  — , 
plunge,  sink  oneself. 

ployer,  bend,  bow. 

pluie,/,  rain. 

plume,/,  feather,  pen. 

plupart,/,  most,  most  part. 

plus,  more,  further;  au  — ,  at 
most;  d'autant  — ,  so  much 
the  more;  de  — ,  more, 
moreover;  de  —  en  — ,  more 
and  more;  le  — ,  the  most; 
ne  .  .  .  — ,  no  more,  no 
longer;  non  — ,  not  either, 
neither;  pas  —  que,  no 
more  than;  —  ...  (et)  — , 
the  more  .  .  .  the  more. 

plusieurs,  />/.,  several,  some. 

plut,  plût,  see  plaire. 

plutôt,  sooner,  rather;  —  que, 
rather  than  (de,  to). 
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poème,  w.,  poem. 

poésie,/.,  poetry. 

poétique,  poetic. 

poids,  m.,  weight,  influence. 

poignard,  w.,  poniard,  dagger. 

poing,  m.,  fist,  hand;  au  — , 
in  hand. 

point,  w.,  point,  matter,  con- 
dition, State,  difficulty;  à 
ce  — ,  so  much  or  far;  de  — 
en  — ,  in  every  point,  ex- 
actly;  sur  le  — ,  on  the 
point,  about;  —  du  jour, 
daybreak,  dawn. 

point,  not,  not  at  ail;  ne  .  .  . 
— ,  not,  not  at  ail;  —  de, 
not  any,  none,  no. 

pointe,/.,  point,  edge;  —  du 
jour,  daybreak,  dawn. 

poison,  w.,  poison. 

polir,  polish,  refine. 

politique,  politic. 

pompe,/,  pomp,  splendor. 

pompeu-x,  -se,  pompous, 
splendid. 

pontife,  w.,  pontiff,  high 
priest. 

populaire,  popular. 

port,  w.,  port,  haven;  bearing. 

porte,/,  door,  gâte. 

portée,/,  reach,  extent;  à  la 
—  de,  within  reach  of. 

porter,  carry,  bear,  support, 
induce,  proclaim,  show, 
strike,  exalt;  se  — ,  go,  be, 
do;  se  —  à,  bring  oneself 
to,  do. 

portique,  m.,  portico,  porch. 

Portugal,  m. y  Portugal. 


poser,  place,  put,  set;  stand. 
posséder,    possess,    hâve,    in- 
spire. 
possession,/,  possession, 
possible,  m.,  utmost,  best. 
possible,  possible. 
poste,  w.,  post,  position, 
postérité,/,  poste  ri  ty. 
posture,/,  posture. 
poudre,/,  powder,  dust. 
pour,  for,  as  for,  to,  in  order 

to;  —  que,  in  order  that; 

—    grand     que,     however 

great;  —  peu  que,  however 

little. 
pourpre,  w. /,  purple. 
pourquoi,  why,  wherefore. 
poursuite,  /.,  pursuit,  prose- 

cution. 
poursuivre,  pursue,  prosecute, 

seek,  track. 
pourtant,  however,  neverthe- 

less. 
pousser,  push,  urge  on,  incite, 

utter. 
poussière,/,  dust. 
pouvoir,  be  able,  can,  could, 

may,  might,  avail;  se  — , 

be  possible. 
pouvoir,  m.,  power,  utmost, 

best. 
pratique,  /.,    practice,    plan, 

plot. 
précéder,  précède,  go  before. 
précepte,  w.,  precept. 
précieu-x,  -se,  precious,  dear. 
précipice,  w.,  précipice. 
précipité,  -e,  precipitate,  hur- 

ried. 
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précipiter,  precipitate,  throw 
down,  hasten;  se  — ,  be 
precipitate,  hasten. 

précis,  -e,  précise. 

précisément,  precisely. 

prédire,  predict,  fo retell. 

préférer,  prefer. 

prélat,  m.,  prelate,  bishop. 

prémices,/.  pL,  first  fruits. 

premi-er,  -ère,  first,  fore- 
most,  chief;  tout  le  — ,  the 
very  first. 

prendre,  take,  seize,  catch, 
get,  choose,  cherish,  con- 
ceive,  assume,  take  up;  se 
—  à,  set  about,  begin; 
attack,  impugn,  blâme. 

préoccuper,  preoccupy,  en- 
gross. 

préparer,  prépare;  se  —  à, 
prépare  or  get  ready  for. 

près,  near,  near  by;  —  de, 
near  to,  about  to;  à  — , 
except;  near,  nearly. 

présage,  w.,  présage,  omen. 

prescrire,  prescribe,  enjoin. 

présence,/.,  présence. 

présent,  m.,  présent,  gift;  à  — , 
at  présent. 

présent,  -e,  présent. 

présenter,  présent. 

présomptueu-x,-se,  presump- 
tuous. 

presque,  almost,  nearly;  ne 
.  .  .  — ,  hardly,  scarcely. 

pressant,  -e,  pressing,  ur- 
gent. 

pressé,  -e,  pressed,  hurried, 
eager. 


pressentiment,    w.,    presenti- 

ment. 
presser,  press,   hasten,  urge; 

se  — ,  press,  hasten. 
présumer,  présume. 
prêt,    -e,     ready;    ready    or 

about  to  {s.  or  àé). 
prétendre,  prétend,  claim,  ex- 

pect,  aspire. 
prétendu,  -e,  m.  /.,  intended, 

suitor. 
prêter,  lend,  ofïer. 
prétexte,  w.,  pretext. 
prêtre,  w.,  priest. 
prêtresse,/.,  priestess. 
prêtrise,/,  priesthood. 
preuve,/,  proof,  trial,  test, 
prévenir,  précède,  anticipate, 

prevent,  wam,  préjudice. 
prévoir,  foresee,  provide. 
prévoyance,/,  foresight. 
prévoyant,  -e,  provident, 
prier,  pray,  beg,  invite, 
prière,/,  prayer. 
prince,  w.,  prince. 
princesse,/,  princess. 
principal,  -e,  principal. 
principe,  m.,  principle. 
printemps,  m.,  spring. 
prise,/,  prize,  reward. 
priser,  prize,  esteem. 
prison,/,  prison. 
prisonnier,  -ère,  m.  /.,  pris- 

oner. 
priver,  deprive,  rob. 
prix,  w.,  price,  prize,  reward. 
probabilité,  /,  probability. 
procédé,      w.,      proceeding, 

method. 
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prochain,  -e,  m,  /.,  neigh- 
bor. 

prochain,  -e,  next,  near, 
neighboring. 

proche  de,  near  to. 

proclamer,  proclaim,  pub- 
lish. 

prodige,  m.,  prodigy,  won- 
der. 

prodigue,  m.,  spendthrift. 

prodigue,  prodigal,  lavish. 

prodiguer,  lavish,  squander. 

produire,  produce,  cause,  be- 
get,  show,  kindle. 

profane,  profane,  unholy. 

profaner,  profane,  desecrate. 

profiter,  profit,  gain. 

profond,  -e,  profound,  deep. 

proie,  /.,  prey,  booty;  en  — • 
de,  a  prey  to. 

projet,  m. y  project,  scheme, 
plan. 

promener,  lead,  guide;  se  — , 
promenade,  take  a  walk  or 
drive. 

promesse,/.,  promise. 

promettre,  promise;  se  —  de, 
expect,  predict. 

prompt,  -e,  prompt,  ready, 
sudden. 

promptitude,  /.,  promptness, 
suddenness. 

prononcer,  pronounce,  dé- 
clare. 

prophète,  w.,  prophet. 

prophétie,  /.,  prophecy,  pré- 
diction. 

prophétiser,  prophesy,  pre- 
dict. 


propos,  w.,  Word,  purpose, 
occasion;  à  — ,  suitable, 
opportune(ly);  à  —  de, 
concerning;  à  quelque  — , 
why?  mal  à  — ,  inoppor- 
tune(ly),  unseasonably. 

proposer,  propose,  ofïer;  se 
— ,  propose,  purpose. 

propre,  proper,  own,  very,  fit, 
apt;  neat,  clean;  mal  — , 
improper,  unfit. 

proscrire,  proscribe,  outlaw. 

prospère,  prosperous. 

prospérer,  prosper,  thrive. 

prosterner,  prostrate;  se  ^, 
fall  prostrate,  bend. 

protéger,  protect,  défend. 

protestation,/.,  protest. 

province,/,  province. 

prudence,/,  prudence. 

pu,  see  pouvoir. 

public,  m.,  public,  nation. 

publi-c,  -que,  public. 

pubUer,  publish,  proclaim, 
déclare. 

pudeur,  /.,  modesty,  chas- 
tity. 

puis,  then,  next,  afterwards. 

puis,  see  pouvoir. 

puiser,  draw,  imbibe. 

puisque,  since. 

puissance,  /,  power,  might. 

puissant,  -e,  powerf  ul,  mighty . 

puisse,  see  pouvoir. 

pimir  (de,  for),  punish,  chas- 
tise. 

punition,/,  punishment. 

pur,  -e,  pure,  clean,  entire. 

pureté,/.,  purity. 
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qualité,/.,  quality,  character. 

quand,  when,  whenever, 
while;  though,  even  if;  à  — , 
till  when;  —  même,  al- 
though,  even  though. 

quant  à,  as  for,  in  regard  to. 

quantité,/.,  quantity. 

quatre,  four. 

que,  whom,  that,  which, 
what;  as,  when,  whether, 
why,  how;  since,  in  order 
that;  if,  but,  because,  until; 
let;  ne  .  .  .  — ,  only;  —  de, 
how  much  or  many;  to; 
—  ...  ne,  why  not,  lest, 
unless,  until,  though;  — 
.  .  .  ou,  whether  ...  or. 

quel,  -le,  which,  what,  what 
a,  who;  —  que,  whichever, 
whatever,  whoever. 

quelque,  some,  any;  pL,  some, 
a  few;  —  ...  que,  w^hatever, 
however. 

quelquefois,  sometimes. 

quelqu'un,  -e,  some  one, 
somebody;  /?/.,  some,  a  few. 

querelle,/.,  quarrel,  dispute. 

quereller,  quarrel  with;  se  — , 
quarrel. 

question,/,  question. 

qui,  who,  whom,  what,  that; 
he  who,  whoever;  what, 
whatever;  de  — ,  of  whom, 
whose;  —  que,  whoever. 

quiconque,  whoever,  whoso- 
ever. 


quitte,  quit,  discharged,  free, 
clear. 

quitter,  quit,  leave,  give  up, 
renounce,  forsake. 

quoi,  what,  which,  how,  what- 
ever; —  que,  whatever;  de 
— ,  wherewith,  enough  to; 
de  —  que,  however. 

quoique,  though,  although. 


rabattre,  beat  or  put  down, 
abate,  humble. 

race,  /.,  race,  descendant. 

racheter,  redeem,  ransom. 

racine,/,  root,  origin. 

raconter,  recount,  relate,  tell. 

rage,/,  rage. 

raison,/,  reason,  right,  satis- 
faction, cause;  avoir  — ,  be 
right;  faire  — ,  satisfy; 
rendre  —  de,  give  account 
of,  give  satisfaction  for; 
tirer  {or  demander)  — ,  ob- 
tain  or  demand  satisfaction. 

raisonnable,  reasonable,  just; 
peu  — ,  un  reasonable. 

rallier,  rally,  reunite. 

rallumer,  relight,  rekindle. 

ramas,  w.,  mass,  heap,  crowd. 

ramener,  bring  back,  restore. 

ramper,  creep. 

rang,  ;;/.,  rank,  line,  class, 
kind;  mettre  au  —  de,  in- 
clude  or  place  among. 

ranger,  range,  arrange,  draw 
up,  reduce,  subject;  se  — , 
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take    one's    place,    stand, 

give  way. 
ranimer,    reanimate,    revive; 

se  — ,  corne  to  life  again, 

revive. 
rappeler,  call  back,  recall,  call 

to    mind;    se    — ,    remem- 

ber. 
rapport,  m.,  report,  account. 
rapporter,  carry  a  way. 
rare,  rare. 
rarement,  rarely. 
rassembler,  assemble,  coUect; 

se  — ,  assemble. 
rassis,  -e,  settled,  composed, 

calm. 
rassurer,  reassure. 
ravager,  ravage,  lay  waste. 
ravaler,  lower,  debase. 
ravir,  ravish,  snatch  or  take 

away;  delight,  charm. 
ravissement,  m.,  ravishment, 

delight. 
ravissem",  w.,  ravisher. 
rayon,  m.,  ray,  gleam. 
rebâtir,  rebuild. 
rebelle,  rebellious. 
rebeller  (se),  rebel,  revolt, 
rebrousser,  turn  back. 
rebut,  w.,  repuise,  refuse. 
recevoir,  receive,  accept,  ad- 
mit. 
recherché,     -e,     sought,     re- 

fined,  choice. 
rechercher,  seek,  search  for, 

court. 
récit,  w.,  récital,  jeport,  ac- 
count. 
recommander,  recommend. 


récompense,  /.,  recompense, 
reward. 

récompenser,  recompense,  re- 
ward. 

reconnaissable,  recognizable. 

reconnaissance,  /.,  récogni- 
tion, gratitude. 

reconnaître,  recognize,  .ac- 
knowledge. 

recourir,  recur,  bave  recourse. 

recours,  w.,  recourse,  refuge; 
avoir  —  à,  bave  recourse 
to,  resort  to. 

recouvrer,  recover,  retrieve. 

reculé,  -e,  remote,  distant. 

reculer,  move  back,  recoil, 
delay. 

redevable,  indebted,  obliged. 

redire,  say  again,  repeat;  —  à, 
censure. 

redonner,  give  back,  restore. 

redoublement,  w.,  augment- 
ing. 

redoubler,  redouble. 

redoutable,  formidable,  re- 
doubtable. 

redouter,  dread,  fear. 

réduire,  reduce,  compel,  drive. 

réfléchir,  reflect. 

reflux,  w.,  reflux,  ebb. 

refuge,  w.,  refuge,  shelter. 

refus,  w.,  refusai,  déniai. 

refuser,  refuse,  deny. 

regagner,  regain,  win  back, 
reach. 

regard,  m.,  regard,  look, 
aspect. 

regarder,  regard,  look  at,  see, 
concern. 
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régir,  rule,  govem. 

règle,/.,  rule,  model. 

régler,  rule,  regulate,  control. 

règne,  w.,  reign. 

régner,  reign,  rule. 

regorger,  overflow,  rise. 

regret,  w.,  regret;  à  — ,  with 
regret. 

réguH-er,  -ère,  regular. 

rehausser,  raise,  enhance. 

reine,/.,  queen. 

rejeter,  reject,  throw  back, 
cast  off. 

rejeton,  m.,  shoot,  offspring, 
scion. 

rejoindre,  rejoin,  join;  se  — , 
join  or  meet  again. 

réjouir,  rejoice,  delight;  se  — 
de,  rejoice  or  delight  in, 
enjoy  oneself,  enjoy. 

relâcher  (de),  leave  off. 

relever,  raise  again,  restore, 
set  off;  se  — ,  rise  again, 
recover. 

religion,/,  religion. 

reluire,  shine,  glitter. 

remarque,/,  remark. 

remarquer,  remark,  observe. 

remède,  m.,  remedy, . cure. 

remédier  à,  remedy,  cure. 

remerciement,  m.,  thanks. 

remettre,  lead  or  put  or  take 
back,  restore,  compose, 
resign,  commit,  deliver, 
delay;  se  — ,  recover,  ré- 
sume. 

remonter,  reascend,  ascend, 
go  or  run  back;  faire  — , 
restore. 


remords,  w.,  remorse. 

rempart,  m.,  rampart,  pro- 
tection. 

remplir,  fill  again,  fill,  fulfill, 
supply. 

remporter,  carry  back  or  off, 
gain. 

remuer,  move,  stir. 

renaître,  be  bom  again,  re- 
vive, retum;  faire  — ,  re- 
vive, bring  to  life. 

rencontrer,  meet  with,  en- 
counter,  find;  faire  — ,  dis- 
cover. 

rendre,  render,  restore,  bring 
or  give  back,  surrender, 
make,  offer;  se  — ,  surren- 
der, become,  go. 

renfermer,  shut  up,  enclose, 
confine,  contain. 

renfort,  w.,  rein  forcement,  re- 
lief. 

rengager,  réengage. 

renom,  m.,  renown,  famé. 

renommée,  /,  renown,  famé. 

renommé,  -e,  renowned,  fa 
mous. 

renoncer  à,  renounce,  deny. 

renouveler,  renew,  revive. 

rentrer,  reënter,  return. 

renverser,  overthrow,  upset. 
destroy,  defeat,  reverse., 
frustrate. 

renvoi,  ;w.,  dismissal,  retum. 

repaire,  m.,  den,  lair,  resort. 

repaître,  fccd,  fcast. 

répandre,  sprcad,  shed,  scat- 
ter,  pour;  se  — ,  spread, 
circulate. 
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répandu,  -e,  spread,  wide- 
spread. 

réparer,  repair,  mend,  amend, 
retrieve,  make  amends 
for. 

repartie,/.,  repartec,  retort.   • 

repasser,  repass,  go  back  over. 

repenti,  -e,  pénitent. 

repentir,  m.,  repentance. 

repentir  (se)  de,  repent. 

répéter,  repeat. 

répliquer,  reply. 

replonger,  replunge,  plunge, 
again. 

répondre  à,  respond  to,  an- 
swer,  requite,  agrée  with, 
suit;  —  de,  answer  or  be 
responsible  for. 

réponse,/.,  answer,  reply. 

reporter,  carry  or  bring  back, 
carry. 

repos,  m.,  repose,  rest,  peace. 

reposer,  put  or  place  or  lay 
back;  se  — ,  repose,  rest, 
be  calm;  rely. 

repousser,  repuise,  reject,  re- 
sent. 

reprendre,  take  again  or  back, 
résume,  recover;  censure. 

représentation,/,  représenta- 
tion. 

représenter,  represent. 

reprimer,  repress,  suppress. 

reproche,  w.,  reproach. 

reprocher  à,  reproach  or  up- 
braid  (de,  with). 

repu,  -e,  fed,  fuU. 

répudier,  repudiate,  renounce. 

réputation,  /,  réputation. 


réputer,  repute,  account,  es- 
teem. 

réserve,/,  reserve;  à  la  —  de, 
except. 

résider,  réside,  consist. 

résistance,/,  résistance. 

résister  à,  resist,  oppose. 

résolu,  -e,  resolute,  decided. 

résolution,/,  resolution. 

résoudre,  résolve,  induce,  per- 
suade; se  —  à,  résolve  to, 
be  resolved  on. 

respect,  w.,  respect,  honor; 
porter  le  —  à,  show  respect 
to;  —  de,  respect  for. 

respecter,  respect,  honor. 

respirer,  breathe,  Hve. 

ressembler  à,  resemble,  be 
Hke. 

ressentiment,  m.,  resentment, 
feeling,  gratitude. 

ressentir  (se)  de,  feel,  expé- 
rience, resent. 

resserrer,  confine,  contract, 
oppress. 

ressort,  w.,  spring,  means. 

ressusciter,  resuscitate,  revive. 

reste,  m.,  rest,  remainder;  au 
{or  du)  — ,  for  the  rest, 
moreover;  /?/.,  — s,  re- 
mains, remuant. 

rester,  remain,  be  left,  stay, 
stand. 

rétablir,  reëstablish,  restore. 

retenir,  retain,  keep  back,  re- 
strain,  detain,  fasten;  se  — , 
stop,  refrain  (de,  from). 

retentir,  resound,  ring. 

retirer  (de,  from),  draw  back, 
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withdraw,  rescue;  se  —  de, 

retire    or   withdraw    from, 

retreat  from. 
retoiir,    w.,    return,    change, 

compensation;    de    — ,    re- 

turned,  back;  sans  — ,  for- 

ever. 
retourner,  return,  tum  round. 
retracer,    retrace,    recall,    re- 
late. 
retraite,  /.,    retreat,    refuge; 

faire  — ,  retreat. 
retrancher,  retrench,  eut  off. 

confine. 
retrouver,  find  again,  recover; 

se  — ,  return. 
réussir,  succeed,  prosper. 
revanche,/.,  revenge,  return, 

retaHation. 
revancher,  avenge;  se  —  de, 

revenge,  recompense  for. 
réveil,  w.,  awaking,  alarm. 
réveiller,  awake,  rouse;  se  — , 

wake  up. 
révéler,  reveal,  disclose, 
revenir,   come   back,    return, 

resuit;    —   à   soi,    recover 

one's  sensés;  en  — ,  come 

back,  return. 
révérer,  révère,  révérence. 
rêverie,/.,  rêverie,  day  dream. 
revers,  w.,  back,  reverse;  de 

— ,  backwards. 
revêtir  (de,  with),  clothe,  in- 

vest,  endow;  se  —  de,  put 

on,  assume. 
revivre,    revive,    live    again; 

faire  — ,  revive,  call  back 

to  life,  restore. 


revou-,  see  agam,  review. 

révolter,  revolt,  rebel. 

révoquer,  revoke,  recall. 

richesse,/,  riches,  wealth. 

ride,/,  wrinkle. 

rideau,  m.,  curtain. 

rien,  m.,   anything,   nothing; 

ne    .    .    .   — ,    nothing;   en 

moins  que  — ,  in  less  than 

no    time;    —    que,    only, 

merely. 
rigoureu-x,      -se,      rigorous, 

stem. 
rigueur,/,  rigor,  severity. 
rire,  laugh,  smile;  se  —  de, 

laugh  at. 
risée,  /.,  laughter,  laughing- 

stock. 
rivage, m.,  shore,  bank,  beach. 
rival,  m.,  rival. 
rive,/,  shore,  bank. 
rocher,  m.,  rock, 
roi,  w.,  king. 
roman,  w.,  romance, 
romance,/,  ballad. 
rompre,  break,  interrupt,  de- 

stroy,  defeat. 
ronger,  gnaw,  consume, 
rose,/,  rose. 
rose,  rosy. 
roseau,  w.,  rééd. 
rosée,/,  dew. 
rougeur,  /,  redness,  blush, 
rougir,     tum     rcd,     redden, 

blush. 
route,/,  route,  way,  road. 
royal,  -e,  royal. 
royaume,  ;;/.,  rcalm,  kingdom. 
royauté,/,  royalty. 
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ruJe,  rude,  rough. 

rudesse,  /.,  rudeness,  rough- 

ness,  harshness. 
rue,/.,  Street. 
rugir,  roar,  bellow. 
ruine,/.,  ruin,  destruction, 
ruiner,  ruin,  spoil,  destroy. 
ruisseau,  w.,  brook,  stream. 
rumeur,   /.,    rumor,    report, 

noise. 


sabbat,  m.,  sabbath. 

sache,  see  savoir. 

sacré,  -e,  sacred,  holy. 

sacrer,  consecrate,  crown. 

sacrificateur,  m.,  sacrificer, 
priest. 

sacrificature,  /.,  priesthood. 

sacrifice,  m.,  sacrifice. 

sacrifier,  sacrifice. 

sacrilège,  sacrilegious. 

sage,  wise,  discreet,  good. 

sagesse,  /.,  wisdom,  discré- 
tion. 

sainement,  wisely,  discreetly. 

saint,  -e,  m.  /.,  saint. 

saint,  -e,  holy,  sacred,  pious. 

sainteté,/,  holiness,  sanctity. 

saisir,  seize,  catch,  attack;  se 
—  de,  seize,  take  hold  of, 
arrest. 

saisissement,  w.,  seizure,  at- 
tack. 

salaire,  w.,  salary,  reward. 

salon,  m.,  parlor,  hall. 

salut,  m.,  safety,  salutation. 

sanctuaire,  w.,  sanctuary. 


sang,  w.,  blood,  family,  de- 
scendant. 

sanglant,  -e,  bloody,  bleed- 
ing. 

sanglot,  w.,  sob. 

sanguinaire,  cruel,  sangui- 
nary,  bloody. 

sans,  w  ithout,  but  for;  —  que, 
without,  unless. 

satisfaction,/,  satisfaction. 

satisfaire  (à),  satisfy,  give 
satisfaction  to. 

sauvage,  w. /.,  savage. 

sauvage,  savage. 

sauver,  save,  préserve;  se  — , 
save  oneself,  escape. 

sauveur,  m.,  deliverer,  Sa- 
viour. 

savant,  -e,  m.  /.,  scholar. 

savant,  -e,  leamed,  skilful. 

savoir,  know,  know  how, 
learn,  be  able,  can,  could; 
je  ne  sais  quel,  -le,  a  cer- 
tain, an  indescribable;  faire 
— ,  make  known,  show. 

sceau,  m.,  seal,  stamp. 

scélérat,  -e,  m.  /.,  villain. 

scélérat,  -e,  villainous. 

scène,/,  scène,  stage. 

sceptre,  ;;/.,  scepter. 

scrupule,  w.,  scruple. 

se,  oneself,  himself,  herself, 
itself,  one  another,  each 
other,  to  oneself. 

s-ec,  -èche,  dry,  lean. 

sécher,  dry,  dry  up,  wither. 

second,  -e,  second. 

seconder,  second,  assist,  aid. 

secourir,  succor,  help,  aid. 
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secours,  m. y  succor,  help,  aid, 

relief. 
secr-et,  -ète,  secret,  private. 
secret,  w.,  secret,  secrecy. 
séducteur,    m.,    seducer,    im- 

postor. 
séduire,      seduce,      mislead, 

charm. 
seigneur,  m. y  lord, 
sein,  m,  y  bosom,  heart. 
Seine,/.,  Seine  (river). 
séjour,  m.  y  sojourn,  abode. 
sel,  m. y  sait. 
selon,  according  to;  —  que, 

according  as. 
semaine,  /.,  week;  en  — ,  on 

weekly  service. 
semblable,  similar,  like,  such. 
sembler,  seem,  appear. 
semence,/.,  seed. 
semer  (de,  v^ith),  sow,  scatter, 

spread. 
sens,  m.  y  sensé,  feeling,  mind, 

meaning,  direction. 
sensible,  sensible,  sensitive. 
sensiblement,  sensibly. 
sentiment,  m.,  sentiment,  feel- 
ing, opinion. 
sentir,    be    sensible    of,    feel, 

perceive,  taste  or  smack  of; 

se  — ,  feel;  ne  pas  se  — , 

be  beside  oneself. 
seoir,  seat,  set,  suit,  fit;  se  — , 

seat  oneself,  sit. 
séparer  (de,  from),  separate, 

divide. 
sept,  seven. 

sépultiu^e,/,  sépulture,  burial. 
serein,  -e,  serene,  calm,  clear. 


serment,  m.,  oath;  prêter  — , 
take  oath. 

service,  m. y  service. 

servir,  serve,  be  of  ser\âce  or 
use,  attend;  —  à,  serve  for, 
conduce  to;  ne  —  à  rien, 
be  of  no  use;  —  de,  serve 
as;  à  quoi  {or  que)  sert,  of 
what  use;  se  —  de,  make 
use  of,  use. 

serviteur,  w.,  servant. 

seuil,  m.y  threshold. 

seul,  -e,  alone,  only,  sole, 
single,  mère. 

seulement,  only,  solely,  mère- 
ly,  even. 

sévère,  severe. 

sévérité,/.,  severity. 

Séville,/,  Sevillà. 

si,  if,  whether,  even  if;  —  ce 
n'est  que,  unless;  —  ...  ne, 
unless. 
•  si,  so,  such,  as,  do;  —  bien 
que,  so  much  so  that;  un 
• — ,  such  a;  —  fait,  yes, 
indeed. 

siècle,  m.y  century,  âge,  time. 

siège,  m.y  siège,  seat,  chair. 

sien,  -ne,  his,  her,  its  own. 

signaler,  signalize,  mark, 
make  cminent. 

signe,  ?n.y  sign,  signal,  omen. 

silence,  ;;/.,  silence. 

sillonner,  furrow,  plough. 

simple,  simple. 

simplement,  simply. 

sincère,  sincère. 

sinistre,  sinister,  ominous. 

sinon,  if  not,  unless,  except. 
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sire,  m. y  sire,  sir. 

sitôt,  so  soon;  —  que,  as  soon 

as. 
société,    /.,     Society,     inter- 
course, 
sœur,/.,  sister. 
soi,  oneself. 
soif,/.,  thirst,  désire;  avoir — , 

be  thirsty,  thirst. 
soigneusement,  carefuUy. 
soin,  m.,  care,  trouble;  avoir 

(or  prendre)  — ,  take  care, 

undertake. 
soir,  m.,  evening. 
soit,  be  it  so;  —  ...  —  (or 

ou),  whether  ...  or;  —  que, 

whether. 
soldat,  m. y  soldier. 
solennel,  -le,  solemn. 
solenniser,    solemnize,    cele- 

brate. 
solennité,/,  solemnity. 
solitaire,  solitary,  lonely. 
solliciter,    solicit,    urge,    im- 

pel. 
sombre,      somber,      gloomy, 

dark. 
sommeil,  m.,  sleep;  avoir  — , 

be  sleepy. 
sommeiller,  sleep,  slumber. 
sommet,  w.,  summit,  height, 

top. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its. 
son,  m.,  Sound. 
songe,  m.,  dream. 
songer,  think,  dream,  remem- 

ber;  —  à,  think  of. 
sonner,    sound,    ring,    strike; 

faire  — ,  sound. 


sort,  m. y  fate,  fortune,  lot, 
chance,  die. 

sorte,  /,  sort,  kind,  manner; 
de  la  — ,  in  this  way,  thus; 
de  (or  en)  —  que,  so  that; 
de  telle  — ,  so  as. 

sortir,  corne  or  go  out,  de- 
part,  spring,  be  shed  or 
spilled;  put  out;  au  —  de, 
on  going  or  coming  out; 
—  de,  départ  or  deviate 
from. 

souci,  m. y  care,  anxiety. 

soudain,  -e,  sudden;  sudden- 

ly- 

souffle,    m. y    breath,    breeze, 

blast. 
souffler,  blow,  breathe,  blow 

out. 
soufflet,  m.  y  blow,  slap,  box 

on  the  ear,  affront, 
souffrir,  suffer,  endure,  allow, 

admit. 
souhait,  m. y  wish,  désire, 
souhaiter,  wish,  désire,  wish 

for. 
souiller,  soil,  défile, 
soulager,  relieve,  lighten,  com- 

fort. 
soulever,   raise,   lift  or  raise 

up,  rouse;  se  — ,  rise,  re- 
volt. 
sotunettre,    submit,    subject; 

se  — ,  submit,  yield. 
soumis,  -e,  submissive,  obe- 

dient. 
soumission,    /,     submission, 

concession,  apology. 
soupçon,    m.,    suspicion;    se 
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former  des  — s,  entertain 
suspicions. 

soupçonner,  suspect. 

soupir,  w.,  sigh,  breath,  grief. 

soupirer,  sigh,  long, 

source,/.,  source,  spring. 

sourd,  -e,  deaf,  dull,  heavy. 

sous,  under,  beneath,  below. 

soutenir,  sustain,  uphold, 
bear,  keep. 

souterrain,  -e,  subterranean. 

soutien,  m.,  support,  stay, 
prop. 

souvenir,  m.,  remembrance, 
memory. 

souvenir  (se)  de,  remember; 
faire  — ,  call  to  mind. 

souvent,  often. 

souverain,  -e,  m.  /.,  sover- 
eign,  ruler. 

souverain,  -e,  sovereign,  su- 
prême. 

spectacle,  w.,  spectacle,  sight, 
show. 

spectateur,  w.,  spectator. 

splendeiu-, /.,  splendor,  glory. 

spirituel,  -elle,  witty,  spirit- 
ual. 

stance, /.,  stanza. 

stérile,  stérile,  empty,  idle. 

stratagème,  w.,  stratagem. 

stupide,  stupid. 

su,  -e,  see  savoir. 

subir,  undergo,  bear. 

subit,  -e,  sudden. 

subjuguer,  subjugate,  subdue. 

subordonner,  subordinate. 

subomeu-r,  -se,  m.  /.,  sub- 
orner. 


subomeu-r,  -se,  suboming. 

subsister,  subsist,  exist. 

substituer,  substitute. 

subtile,  subtle,  cunning. 

succéder  à,  succeed  (to),  fol- 
low. 

succès,  m.,  success,  outcome, 
resuit. 

succomber  (sous,  under,  to), 
succumb,  fall,  sink,  yield. 

sucer,  suck. 

suffire,  suffice,  be  sufficient. 

suffisant,  -e,  sufficient, 
enough. 

suffrage,  w.,  suffrage,  vote. 

suggérer,  suggest. 

suite,  /.,  suite,  followers; 
resuit,  conséquence;  de 
— ,  in  succession;  en  — 
de,  in  conséquence  of,  at 
once. 

suivre,  follow,  accompany, 
obey;  —  de,  follow  or  ac- 
company with. 

sujet,  w.,  subject,  cause, 
source,  reason,  person. 

superbe,  superb,  proud, 
haughty. 

superflu,  /;?.,  superfluily. 

superflu,  -e,  superfluous. 

suppléer,  supply,  replace. 

suppliant,  ?;/.,  suppliant. 

supplice,  w.,  punishment,  tor- 
ture. 

supposer,  suppose,  in  fer. 

suprême,  suprême. 

sur,  on,  upon,  over,  about, 
after,  from,  against,  ac- 
cording  to. 
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sûr,  -e,  sure,  certain,  secure; 

mal  — ,  un  certain. 
sûrement,  surely. 
sûreté,   /.,    security,    surety; 

mettre    en     — ,    place     in 

safety. 
surmonter,    surmount,    over- 

come. 
surplus,  m.j  surplus,   excess; 

au  — ,  moreover. 
surprendre,  surprise,  beguile. 
surprise,/.,  surprise,  capture, 
surtout,  above  ail,  especially. 
survenir,  folio w,  happen. 
survivre  à,  survive,  outlive. 
suspect,   -e,    suspected,    sus- 

picious. 
suspendre,     suspend,     inter- 

rupt. 


tableau,  m.,  picture,  scène. 
tache,  /.,  spot,  stain,  blem- 

ish. 
tacher,  spot,  stain,  tarnish. 
tâcher,  try,  endeavor. 
taire,    not    to    say,     remain 

silent  on;  faire  — ,  silence; 

se  — ,  be  silent. 
tandis,    meanwhile;    —    que, 

while. 
tant,    so    (or    as)    much    (or 

many);  so  long  or  far,  so, 

as;  —  de,  so  many;  —  que, 

while,  so  long  as,  until. 
tantôt,   just   now,    presently, 

soon,  sometimes,  now. 
tard,  late. 


tarder,  delay,  linge r,  be  slow; 

il    me    tarde    de,    1    long 

to. 
tarir,  dry  up,  exhaust. 
taxer,  tax. 

te,  thee,  you,  to  you. 
teindre  (de,  with),  dye,  stain, 

color. 
teint,  m.j  tinge,   color,   com- 

plexion. 
teinture,/.,  dye,  color. 
tel,  -le,  such,  so;  un  — ,  such 

a;  —  que,  such  as. 
tellement,  so,  so  much. 
téméraire,     rash,     presump- 

tuous. 
témérité,  /.,    temerity,    rash- 

ness. 
témoignage,    w.,    testimony, 

witness. 
témoigner,  testify,  bear  wit- 
ness. 
témoin,  w.,  witness,  évidence, 
tempête,  /.,  tempest,  storm. 
temps,    m.  y     time,     weather; 

combien  de  — ,  how  long; 

en  même  — ,  at  the  same 

time. 
tendre,  extend,  stretch,  tend. 
tendre,  tender,  soft,  fond. 
tendresse,  /.,   tendemess,  af- 
fection. 
ténèbres,    /     pl.^     darkness, 

gloom. 
ténébreu-x,-se,  dark,  gloomy 
tenez,  come!  hold!  well! 
tenir,  hold,  keep,  hâve,  take, 

receive,  make,  deem,  stand; 

se  — ,  hold,  stop,  remain. 
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be;  —  à,  resist,  dépend  on; 
—  de,  be  like,  partake  of. 

tenter,  tempt,  attempt,  try. 

terme,  m.,  term,  limit,  end. 

terminer,  terminale,  end. 

terne,  dull,  dim. 

ternir,  tarnish,  efface. 

terrasser,  throw  down,  con- 
found. 

terre,/.,  earth,  land,  ground; 
contre  {or  par)  — ,  on  the 
ground,  down. 

terreur,/.,  terror,  fear. 

tête,  /.,  head,  chief,  leader, 
person. 

texte,  m.  y  text. 

théâtre,  w.,  théâtre,  stage, 
play. 

tiare,/,  tiara. 

tien,  -ne,  thy,  your. 

tiens,  hold!  stop!  well! 

tier-s,  -ce,  third. 

tige,/,  stem,  stock. 

tigre,  w.,  tiger. 

tirer,  draw,  pull,  exact,  get, 
obtain,  shoot;  se  — ,  es- 
cape. 

tissu,  m.,  tissue,  séries,  suc- 
cession. 

titre,  m.j  title,  claim. 

toi,  you,  to  you. 

Tolède,/,  Toledo. 

tolérer,  tolerate. 

tombeau,  m.,  tomb. 

tomber,  fall,  drop,  fail. 

ton,  ta,  tes,  thy,  your. 

tonnerre,  m.,  thunder. 

torrent,  m. y  torrent,  stream. 

tort,  m.j  wrong,  harm;  à  — , 


wrongly;  avoir  — ,  be 
wrong. 

tôt,  soon;  au  — ,  as  soon  as 
possible. 

toucher,  touch,  affect,  con- 
cem. 

touchant,  -e,  touching,  af- 
fecting. 

toujours,  always,  ever,  still. 

tour,  m. y  tum,  trick;  à  — ,  in 
tum,  by  tums;  à  son  — , 
in  one's  {or  its)  tum. 

tour,/,  tower. 

tourment,  w.,  torment,  tor- 
ture. 

tourner,  tum. 

tout,  m.,  ail,  whole,  every- 
thing. 

tout,  ail,  whoUy,  entirely,  al- 
though;  —  à  {or  d'im) 
coup,  suddenly;  " —  à  fait, 
whoUy,  altogether;  —  de 
bon,  in  eamest;  du  — ,  at  ail. 

tout,  -e,  ail,  every,  any;  tous 
les,  every. 

toutefois,  however,  neverthe- 
less,  yet. 

Tout -puissant,  m.,  Almighty. 

tout-puissant,  -e,  all-power- 
ful,  omnipotent. 

trace,  /,  trace,  mark,  foot- 
step. 

tracer,  trace,  mark,  lay  out. 

traduction,/,  translation. 

traduire,  translate. 

tragédie,/,  tragedy. 

tragique,  tragic,  tragical. 

trahir,  betray,  deceive,  baffle, 
disclose. 
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trahison,/.,  treason,  betrayal. 
traîner,  draw,  drag,  protract, 

prolong. 
trait,  ?n.y  arrow,  shaft,  dart, 

stroke,    trait,    feature,    im- 
pulse, prompting. 
traité,  ;/z.,  treatise. 
traiter,    treat,    use;    —    de, 

treat  as. 
traître,   -sse,   m.  /.,    traitor; 

en  — ,  treacherously. 
traître,  -sse,  treacherous. 
trame,/.,  thread,  plot. 
trancher,  eut  ofF  or  short,  in- 

terrupt. 
tranquille,  tranquil. 
transport,  m. y  transport,  rap- 

ture. 
transporter,     transport,     en- 

rapture. 
travail,  w.,  work,  labor,  toil. 
travailler,   work,   labor,   toil, 

study;    se    —    de,    try    or 

study  to. 
travers;  à  — ,  through,  across; 

au  —  de,  through;  de  — , 

sideways,  crosswise. 
traverser,      traverse,      cross, 

thwart. 
trembler    (de,    with    or    for), 

tremble,  fear. 
trempe,/,  temper,  sort. 
tremper,  dip,  steep,  soak. 
trente,  thirty. 
trépas,  m.,  death. 
très,  very,  much,  very  much. 
trésor,  m.,  treasure. 
tribu,/,  tribe. 
triomphant,  -e,  triumphant. 


triomphe,  ;w.,  triumph. 

triompher  (de,  over),  triumph. 

triste,  sad,  sorrowful. 

tristesse,/.,  sadness,  sorrow. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

tromper,  deceive,  disappoint; 
se  — ,  be  mistaken. 

trompette,/,  trumpet. 

trompeu-r,  -se,  m.  /.,  de- 
ceiver,  impostor. 

trompeu-r,  -se,  deceitful,  de- 
lusive,  false. 

tronc,  m.  y  trunk. 

trône,  m. y  throne. 

trop,  too,  —  (de),  too  much 
^rmany,  more  than  enough; 
too  far  or  long  or  often; 
very,  quite;  —  peu,  too 
little  or  few;  pas  — ,  hardly. 

trop,  m. y  excess;  de  — ,  in 
excess. 

trophée,  m. y  trophy. 

trouble,  m. y  trouble,  confu- 
sion, distress. 

trouble,  troubled,  obscure. 

troubler,  trouble,  agitate,  dis- 
concert; se  — ,  be  agitated 
or  confused. 

troupe,/,  troop,  band,  flock. 

troupeau,  m.,  flock,  herd. 

trouver,  find,  visit,  see;  aller 
— ,  go  and  see;  se  — ,  be 
found,  be. 

tu,  thou,  you. 

tuer,  kill,  slay. 

tumulte,  m. y  tumult,  en  — , 
in  a  tumult. 

Tur-c,  -que,  m.  /.,  Turk. 


254 


Le  Cid 


tur-c,  -que,  Turkish. 
tutélaire,  tutelary,  guardian. 
tyran,  m.,  tyrant. 
tjrrannie, /.,  tyranny. 
tyrannique,  tyrannical. 


U 

im,  -e,  an,  a,  one;  some  or 

any    one;    les    — s,    some; 

V —  .  .  .  l'autre,  each  other; 

les  — s  ...  les  autres,  one 

another,  some  .  .  .  others. 
unique,  unique,  only,  sole, 
imité,/.,  unity. 
imir,  unité,  join. 
vmivers,  w.,  universe,  world. 
usage,   m.,   usage,   use,   cus- 

tom. 
user,  use,  use  up,  consume, 

wear  out,  exhaust;  —  de, 

make  use  of,  use. 
usure,/.,  usury,  interest. 


va,    go!    welll  noî     also  see 

aller, 
vagabond,  -e,  vagabond,  wan- 

dering. 
vaillamment,  valiantly,  brave- 

vaillance,/,  valor,  worth. 
vaillant,    -e,    m.  /,    valiant 

person,  hero. 
vaillant,   -e,   valiant,    brave, 

worthy. 


vain,  -e,  vain,  useless,  idle; 

en  — ,  in  vain, 
vaincre,  conquer,  overcome. 
vainqueur,     m.,     conqueror, 

victor. 
vainqueu-r,  -se,  conquering, 

victorious. 
vaisseau,  w.,  vessel,  ship. 
valable,  valid,  available. 
valet,  m.,  valet, 
valeiu-,/.,  valor,  value,  worth. 
valeureu-x,     -se,     valorous, 

valiant. 
vallée,/,  valley. 
vallon,  m.,  valley,  vale. 
valoir,    be   worth,    avail;    — 

mieux,  be  better;  faire  — , 

set  off,  make  the  most  of, 

enforce. 
vanité,/,  vanity,  boast;  faire 

—  de,  be  proud  of,  boast  of . 
vanter,  vaunt,   extol,   praise, 

boast;  se  —  de,  boast  of, 

plume  oneself  on. 
vapeur,/,  vapor,  mist. 
vautour,  m.,  vulture. 
vécu,  -e,  see  vivre, 
veiller,  watch,  wake;  —  poiu", 

look  after. 
vendre,    sell;    —    bien,    sell 

dearly. 
vengeance,/,  vengeance, 
venger  (de,  on),  avenge,  re- 
venge; se  — ,  be  revenged, 

take  vengeance. 
vengeiu-,  w.,  avenger. 
venge-ur,    -resse,    avenging, 

venge  fui. 
venir,  come,  proceed,  happen; 
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—  à,  happen;  —  de,  hâve 

just;    faire    — ,    send    for; 

d'où  vient,  whence  cornes 

it. 
vent,  m. y  wind,  air. 
venue,/.,  coming,  arrivai, 
ver,  w.,  v^orm. 

véritable,  véritable,  real,  true. 
vérité,/.,  truth;  en  — ,  truly, 

indeed. 
vers,  m.,  verse,  line. 
vers,  towards,  to,  near. 
verser,  pour  (out),  shed,  spill. 
vertu,    /.,     virtue,     chastity, 

honor,  courage. 
vertueu-x,  -se,  virtuous,  cou- 

rageous. 
vêtement,  m.,   clothing,   gar- 

ment,  dress. 
vêtir,  clothe,  dress,  put  on. 
vêtu,  -e,  clad. 
veu-f,   -ve,   m.  /.,   v^idower, 

widow. 
veu-f,     -ve,     widov^ed,     be- 

reaved. 
veut,  etc.,  see  vouloir, 
victime,/,  victim. 
victoire,/,  victory. 
victorieu-x,  -se,  victorious. 
vide,    w.,     void,    emptiness, 

vacancy. 
vide,  void,  empty,  vacant. 
vie,  /,  life,  living;  mourante 

— ,  lingering  life. 
vieil,  see  vieux, 
vieillard,  m.,  old  man. 
vieille,  see  vieux, 
vieillesse,/,  old  âge. 
vieilli,  -e,  aged,  grown  old. 


vieillir,  grow  old. 

vieux,  vieil,  w.,  vieille,/.,  old, 
aged,  ancien  t. 

vi-f,  -ve,  living,  alive,  lively, 
vivid,  intense,  keen,  great. 

vigne,  /,  vine,  vineyard. 

vigoureu-x,  -se,  vigorous. 

vigueur,/,  vigor,  strength. 

vil,  -e,  vile,  mean,  low. 

ville,/,  city. 

^omes,  see  voir. 

vin,  m.,  wine. 

vingt,  twenty. 

violence,/,  violence,  force. 

violer,  violate,  break. 

vis,  etc.,  see  voir. 

visage,  m.,  visage,  face,  as- 
pect, countenance;  remettre 
son  — ,  reassure  or  compose 
oneself. 

visible,  visible,  évident,  clear. 

vite,  quickly. 

visite,/,  visit. 

vivant,  -e,  living,  alive,  lively. 

vive,  long  live! 

vivre,  live,  be  alive,  subsist; 
—  de,  live  on. 

vœu,  m.,  vow,  wish,  prayer. 

voi=vois. 

voici,  see  hère,  hère  is  or  are, 
behold,  this  is,  thèse  are. 

voie,/,  way,  road,  means. 

voilà,  see  there,  there  is  or 
are,  behold,  that  is,  those 
are. 

voile,  m.,  veil;  /,  sail,  ship. 

voir,  see,  look  at  or  upon, 
perceive,  v^atch;  faire  — , 
show;  se  — ,  see  oneself,  be. 
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voisin,  -e,  m.  /.,  neighbor. 

voisin,  -e,  neighboring,  near. 

voix,/.,  voice,  sound,  vote. 

vol,  m. y  theft;  flight. 

volage,  fickle,  inconstant. 

voler,  steal,  rob;  fly. 

volontaire,  voluntary. 

volonté,/.,  will,  wish. 

votre,  your. 

vouloir,  wish,  will,  be  willing, 
will  hâve,  require,  désire, 
mean;  —  bien,  be  very  {or 
quite)  willing,  please;  — 
dire,  mean;  en  —  à,  be 
angry  with,  blâme;  veuil- 
lez, please,  be  good  enough. 

vouloir,  m.,  will,  wish,  pleas- 
ure. 

vous,  you,  to  you,  yourself. 

vrai,  -e,  true,  real;  truly;  à  — 
dire,  tell  the  truth. 

vraiment,  truly,  indeed. 

vraisemblance,/,  probability, 
likeness. 


vu,  -€,  see  vou-;  —  que,  seeing 

that,  since. 
vue,  /,  view,  sight;  à  sa  — , 

at  the  sight  of  him. 
vulgaire,  w.,  vulgar,  common 

people. 
vulgaire,  vulgar,  common. 


y,  there,  thither,  hère,  at  (or 
to,  in,  etc.)  it  (or  them, 
etc.);  il  — :  a,  there  is  or  are; 
il  —  va  de,  it  is  question  of  ; 
il  —  va  de  sa  vie,  his  life  is 
at  stake. 

yeux,  pi.  of  œil. 


zèle,  m.,  zeal,  ardor. 
zélé,  -e,  zealous,  ardent. 
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